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            I


            
            «Los vientos en sí mismos no
se ven, aunque manifiestos están para nosotros los efectos que
producen y los sentimos cuando nos llegan.» Con estas palabras
Jenofonte 
                  
                  [1]
               
                atribuye a Sócrates la utilización del viento
como metáfora de la actividad de pensar, a lo que añade que, en
opinión de Anito, Licón y Melito, el viento del pensamiento es
causa de desorden en la ciudad, pues cuando éste se levanta
arrastra consigo todos los signos establecidos en los que los
ciudadanos se apoyan habitualmente para orientarse. Cabría
considerar que la acusación tiene algún fundamento, pues la
actividad de pensar se manifiesta y cristaliza en conceptos, en el
lenguaje, y es sabido que el viento del pensamiento se vuelve con
frecuencia en contra de sus anteriores manifestaciones, destruyendo
de este modo la solidez de algunos conceptos que se habían mostrado
eficaces para orientarnos en el mundo y para hacer inteligibles
nuestras acciones, para producir sentido.


            
            En las últimas décadas se ha
convertido en un lugar común afirmar que un fuerte vendaval ha
afectado al ámbito del pensamiento y ha tenido como efecto la
crítica a la modernidad y a sus formas de aproximación reflexiva a
lo humano. Así, se han cuestionado los discursos que pretendían
ofrecer un sentido global al curso histórico de los
acontecimientos, al tiempo que la categoría de «sujeto» y, por
extensión, la de «hombre» han sido objeto de «deconstrucciones» y
esquelas de defunción.Tales actitudes críticas con respecto a las
nociones fundamentales de la modernidad no son sólo el reflejo de
una nueva búsqueda de estilos de pensamiento, sino también de las
perplejidades generadas por cierta opacidad y complejidad propias
del presente de las «sociedades postindustriales», que no se deja
analizar fácilmente mediante categorías como «progreso»,
«alienación» o «emancipación». Esto parece indicar que, para
afrontar esta obstinación de lo real, necesitamos herramientas que
vayan más allá del viejo ideal ilustrado de racionalización que se
había concretado tanto en el proyecto de adueñarse de cualquier
forma de alteridad como en la idea de una relación fluida y no
problemática entre el pensar y la acción.


            
            No resulta extraño que, tras
los acontecimientos de este «siglo corto», 
                  
                  [2]
               
                tengamos la impresión de habernos quedado con
las manos vacías, sin útiles conceptuales para aproximarnos al
presente, y andemos desorientados por la polis, por la ciudad. Las
reflexiones dominantes en las últimas décadas, que tanto nos han
familiarizado con las explosiones de apasionada exasperación ante
la razón, el pensamiento y el discurso modernos, han dejado como
rastro el sentimiento de una aguda escisión entre la realidad y el
pensar. Ha crecido, pues, la impresión de que las viejas verdades
han perdido toda relevancia concreta y de que algunos conceptos y
términos conectados a ellas se hallan actualmente diseminados acá y
allá, sin fuerza ni contenido.


            
            En este contexto, a los 100
años de su nacimiento, Hannah Arendt ha adquirido una renovada
actualidad, en la medida en que sus reflexiones parten precisamente
del factum de la ruptura entre el pensamiento tradicional
y la experiencia contemporánea. Como ella misma observó
recurriendo a Paul Valéry, en el Mundo Moderno las ideas se han
visto «atacadas, sorprendidas y disueltas por los hechos», y somos
testigos de «algún tipo de insolvencia de la imaginación y de
bancarrota de la comprensión». 
                  
                  [3]
               
               
            
            


            
            El choque del pensamiento con
la realidad, el vacío entre el poder de las palabras y los
sobresaltos del mundo experiencia que Arendt compartió a fondo con
su tiempo le exigió alejarse de la simplificación y buscar
esforzadamente nuevas herramientas de comprensión. De ahí que su
obra se caracterice no sólo por una feroz independencia
intelectual, sino también por la presencia de una multitud de
registros, unos procedentes del debate filosófico y de las ciencias
sociales, y otros de la literatura, del retrato biográfico y de la
poesía. Como se verá más adelante, su obra manifiesta, así, una
conflictiva relación con la filosofía y la sociología, la historia
o la psicología. El pensamiento de Arendt no es, pues, una
tentativa de recordar o recuperar los grandes principios o las
grandes preguntas, sino una obstinada y lúcida búsqueda de las
formas de pensamiento y de organización política que necesita
nuestra época.


            
            En efecto, hace ya mucho
tiempo que criticar y cuestionar la solidez de las viejas nociones
ha tocado fondo y que tenemos que explorar algunas vías para
acercarnos reflexivamente a un núcleo de problemas que no obtienen
respuesta ni formulación clara en los discursos de las diversas
ciencias.


            
            La segunda mitad del siglo XX
y los primeros acontecimientos del nuevo siglo no han hecho más que
poner de relieve que estos problemas todavía están por pensar.
Quizá sea éste uno de los motivos por los que Hannah Arendt se está
convirtiendo en punto de referencia. Ahora bien, las reflexiones
arendtianas no son sólo el resultado de este auténtico empeño por
pensar la especificidad de la experiencia contemporánea, sino que
además no pueden desligarse de una fuerte conciencia que cabría
considerar socrática de los efectos destructivos del viento del
pensar. Arendt parece saber que, cuando este viento se levanta y
sopla, perdemos la seguridad en aquello que hasta el momento nos
había parecido fuera de cualquier duda. Entonces, sólo nos queda
asirnos a la incertidumbre, a la contingencia, y compartirla con
otros, que es lo mejor que podemos hacer con ella. Dicho en pocas
palabras, el nihilismo es siempre uno de los posibles resultados
del pensar; así lo indican ya figuras como las de Alcibíades o
Critias, quienes, siendo discípulos aventajados de Sócrates, se
convirtieron en una auténtica amenaza para la ciudad cuando, tras
haber perdido la confianza en las definiciones de la piedad como
resultado de la interrogación filosófica, decidieron ser
impíos.


         
         


         
         


   
   



            
            II


            
            Arendt es fiel a la idea
clásica, aristotélica, según la cual pensar tiene que ver con
distinguir, de modo que sus reflexiones se caracterizan por volver
a las preguntas, a los conceptos; por un despliegue de
definiciones. Su amiga la escritora norteamericana Mary McCarthy
decía: «En su obra crea un espacio en el que se puede caminar con
la magnífica sensación de acceder, a través de un pórtico, a un
área libre pero, en buena parte, ocupada por definiciones».

                  
                  [4]
               
               
            
            


            
            A pesar de que el hábito de
establecer distinciones no tiene nada de popular en el Mundo
Moderno en el que la mayor parte de los discursos está rodeada por
una suerte de contorno verbal borroso, Arendt advierte que el
empleo correcto de las palabras no es sólo una cuestión de
gramática lógica, sino de perspectiva histórica, puesto que una
«cierta sordera a los significados lingüísticos ha tenido como
consecuencia un tipo de ceguera ante las realidades a las que
corresponden». 
                  
                  [5]
               
                Así, en sus escritos hallamos duras críticas
dirigidas a la mayoría de los debates entre los expertos políticos
y sociales, pues en ellos parece dominar un acuerdo tácito: todas
las distinciones terminológicas podrían obviarse.


            
            En último extremo, estos
debates parten del supuesto de que todo puede denominarse siempre
de otra forma, «como si estuviéramos viviendo en un universo
proteico y lucháramos con él, un universo en el que todo, en todo
momento, se puede convertir en cualquier otra cosa». 
                  
                  [6]
               
                En este contexto, si se concede algún sentido
a las distinciones es porque se atribuye a todo individuo el
derecho a definir sus propios términos. Sin embargo, éste es un
curioso derecho que más bien indica que palabras como, por ejemplo,
«tiranía», «totalitarismo» o «fascismo» han perdido su significado
común, que ya no vivimos en un mundo compartido en el que las
palabras de sus habitantes poseen una significación
incuestionable.


            
            De hecho, al obviar las
distinciones, al considerarlas irrelevantes, aceptamos vivir
verbalmente en un universo carente de sentido y nos autorizamos, al
mismo tiempo, a retirarnos a nuestro propio mundo de significación.
Lo único que exigimos es que cada uno de nosotros sea
coherente en el terreno de su terminología personal. Nos
eximimos así de cualquier responsabilidad hacia los demás,
hacia el mundo común, hacia la realidad política. Como si
hubiéramos olvidado cuanto sugiere aquel conocido fragmento de
Lewis Carroll: «—La cuestión es dijo Alicia si puedes hacer a las
palabras significar cosas diferentes. —La cuestión es repuso
Humpty Dumpty quién va a ser el amo. Eso es todo». 
                  
                  [7]
               
               
            
            


            
            Para Arendt, en cambio, en el
lenguaje hay una reserva de sentido, hay «pensamiento congelado»,
cristalizado, que el pensar debe descongelar cuando quiere
averiguar el sentido original. 
                  
                  [8]
               
                Por eso, ella trabaja aislando conceptos,
siguiéndoles la pista, enmarcándolos, de manera que, en sus manos,
el acto de teorizar tiene algo que ver con reencontrar, recuperar y
destilar un sentido que se ha volatilizado; teorizar se traduce,
pues, en recordar. De ahí que afirme: «La memoria y la profundidad
son lo mismo, o mejor aún, el hombre no puede lograr la profundidad
si no es a través del recuerdo». 
                  
                  [9]
               
               
            
            


            
            Pero esto no supone que pensar
signifique moverse exclusivamente en lo ya pensado, sino que
implica recomenzar a partir de la experiencia del acontecimiento,
pues el pensar siempre se halla en el «campo de batalla». Como
veremos, Arendt trata de rastrear las huellas de los conceptos
políticos hasta llegar a las experiencias concretas y, en general,
políticas que les dieron vida. De modo que, por ejemplo, cuando en
las primeras páginas de La condición humana leemos que el
propósito no es «nada más que pensar en lo que hacemos»,

                  
                  [10]
               
                Arendt está sugiriendo que no se trata de
investigar la naturaleza humana sino las actividades humanas en
términos de su destilación, en términos de nuestros más recientes
temores y experiencias. En este sentido, con razón, se ha
hablado de esta teórica de la política como si se tratara de una
suerte de fenomenóloga. 
                  
                  [11]
               
                Y, dado que considera que la realidad no es
un objeto del pensamiento sino precisamente aquello que lo activa,
no nos ofrece algo semejante a un modelo teórico cómodo que permita
dar cuenta de cualquier hecho con el que nos veamos confrontados.
Su pensar es una muestra de lo que significa encarar directamente
el acontecimiento y tratar de comprenderlo en su especificidad, sin
un discurso ideológico que nos sirva de airbag para protegernos
ante el impacto de la experiencia o que reduzca lo nuevo a lo
viejo, a lo ya conocido. De ahí que su modo de análisis y
aproximación a las situaciones que le tocó vivir, el surgimiento
del totalitarismo y las primeras explosiones atómicas, participe
tanto del elemento clásico mencionado como de otros menos
ortodoxos.


            
            En el panorama de la filosofía
contemporánea, el pensamiento de Arendt se distingue por su
implacable crítica a la ineptitud de los intelectuales en todas sus
variantes, académica y antiacadémica, conservadora y progresista;
«nadie puede ser sobornado con tanta facilidad, atemorizado y
sometido como los académicos, los escritores, los artistas».

                  
                  [12]
               
                Palabras como éstas no constituyen una
crítica hecha sobre bases ideológicas, ni apuntan hacia una
«superación» o «inversión» de la filosofía, sino que son una
llamada a la responsabilidad de los hombres y las mujeres con
respecto a sus propios actos y a su presente. Así, cuando en 1964
se refería a lo acaecido en 1933, Arendt afirmaba: «El problema, el
verdadero problema personal, no fue lo que hicieron nuestros
enemigos, sino lo que hicieron nuestros amigos. Dejé Alemania
dominada por la idea algo exagerada sin duda de que nunca más,
nunca más volvería a meterme en historias intelectuales. Mi opinión
era que lo ocurrido tenía que ver con la profesión misma, con la
intelectualidad. Hablo en pasado. Hoy sé algo más al respecto».

                  
                  [13]
               
                Arendt aludía así a la necesidad de analizar
la característica propensión del pensamiento especulativo a la
abstracción, a crearse un reino propio separado de la realidad; una
necesidad que va ligada a la pretensión de gobernar, de dominar la
contingencia a partir de las ideas. Pero ella no entendía la
contingencia como una deficiencia, sino como una forma positiva de
ser, la forma de ser de la política. De ahí que, en sus «ejercicios
de pensamiento político», partiese del supuesto de que el
pensamiento nace de la experiencia viva, de los acontecimientos, a
los cuales debe mantenerse vinculado por ser éstos los únicos
indicadores para poder orientarse. 
                  
                  [14]
               
                Sus reflexiones arrancan de la experiencia de
los hechos derivados del surgimiento de los totalitarismos.A partir
de ahí, explora las posibilidades del pensar y de la comprensión,
pues esos hechos han dejado una dramática estela en la que, como
decía antes, no queda más remedio que leer la heterogeneidad entre
las viejas herramientas conceptuales y la experiencia política del
siglo.


         
         


         
         


   
   



            
            III


            
            Arendt considera que hemos
perdido las respuestas que nos servían de apoyo, sin darnos cuenta
de que en su origen habían sido respuestas a preguntas, y defiende
que la ruptura entre la experiencia contemporánea y el pensamiento
tradicional nos obliga a retornar a las preguntas. Sin embargo,
este gesto de retornar a las preguntas no significa, en sus manos,
un mero y cómodo retorno pendular a lo ya pensado; esto es, no
indica en absoluto un intento por salvar las eternas cuestiones de
la filosofía. Por el contrario, implica tomar en serio el hecho de
que la crisis de una determinada forma de pensamiento deja intacta
la necesidad humana de pensar, de comprender, y esto significa
aceptar el envite de pensar después del colapso del pensamiento
tradicional y, cabría añadir, «después de Auschwitz». En este
sentido, Arendt es una pensadora más interesada en «el enigma de
las llamas que en el de las cenizas». 
                  
                  [15]
               
               
            
            


            
            De ahí que hable de un «pensar
sin barandilla» (Thinking without a bannister; Denken ohne
Geländer), de un pensar desde la fragilidad, el cual supone
una decidida voluntad de afrontar las condiciones contemporáneas
del pensamiento y de la política. Por este motivo, lo que
descubrimos en el fondo de la mayoría de sus reflexiones son
sucesivos intentos de repensar la tensión entre el pensamiento y la
acción sin recaer en la dialéctica ni precipitarse hacia un fácil
pragmatismo. En la medida en que trata de abordar esta tensión sin
anularla, su obra deviene un espacio por el que actualmente nos
conviene transitar, aunque no resulte fácil. Así, en ella, por
ejemplo, las viejas fronteras entre ética, estética, metafísica,
epistemología y política se ven transgredidas por una voluntad de
pensar y de tratar cada objeto o acontecimiento «como si nadie
hubiera tocado la cuestión con anterioridad», 
                  
                  [16]
               
                alejada del característico temor a
equivocarse, a caer en desgracia, que tan a menudo paraliza a los
«pensadores profesionales». Como afirma Dana R.Villa, 
                  
                  [17]
               
                un texto como La condición humana
su libro más citado contiene no sólo una teoría de la acción,
sino también una ontología del ámbito público, una estética de las
palabras y las gestas públicas, y la idea de una ética interna a la
política; dimensiones que no pueden ser fácilmente separadas.


            
            En las páginas que siguen
pretendo ofrecer muestras de los «experimentos» de pensamiento
arendtianos, destacando aquellos que tienen que ver con la
tentativa de pensar la política, la acción, el sentido y la
memoria. De este modo, más que ofrecer una monografía exhaustiva
acerca de su obra, busco que Arendt aflore como una pensadora que
no sólo puede intervenir con voz propia en los debates
contemporáneos, sino incluso cuestionar los términos en los que
éstos se plantean.


            
            Su obra destaca en una época,
la nuestra, en que la actividad de quienes se dedican al
pensamiento parece reducirse a mera hermenéutica, carentes del
coraje o la capacidad necesarios para decir algo sobre el mundo o
sobre la propia experiencia del mismo. En este sentido, Arendt no
sólo no cayó en la tentación de ganarse las simpatías de su
generación, sino que continúa siendo, como lo fue en vida, una
interlocutora molesta. Efectivamente, en sus escritos la atención
se centra más en el proceso de construir que en el intento de dar
con una construcción acabada. Y ello porque su escritura no es el
resultado de un proyecto de «ser una gran pensadora» o una «gran
escritora», sino simplemente fruto de un esfuerzo por comprender
determinadas situaciones. De ahí que acaso hubiera podido hacer
suyas las palabras de Marguerite Yourcenar acerca de cómo escribir:
«Simplemente con lucidez, sin lugares comunes de ninguna clase, sin
concesiones a la pereza del lector, sin afectación vulgar, sin
jerga de escuela, de capilla [...] sin concesión hacia la moda de
hoy que será ridícula mañana; sin deseo de ofender por el placer de
ofender, pero sin dudar nunca en hacerlo si se estima útil; sin
sacrificar nada de las complejidades, de los hechos o de los
pensamientos, pero esforzándose por presentar éstos lo más
claramente posible. El mérito del escritor [...] se mide en gran
parte por su capacidad de expresar lo esencial». 
                  
                  [18]
               
                Por ello, desde la convicción de que la
verdad exhibe un rostro múltiple y vivo, sus «ejercicios de
pensamiento político» 
                  
                  [19]
               
                se caracterizan por ser el resultado de este
dejarse interpelar por los acontecimientos del presente, por tratar
de responder siempre a las experiencias con las que se sintió
confrontada.


            
            Términos como «ejercicios» o
«experimentos» no deben entenderse entonces como una renuncia a
«pensar en grande», sino como la disposición a pagar el precio del
envite: partir de los acontecimientos y las experiencias aun a
riesgo de contradecirse y de que entre los diversos «ejercicios» se
originen disonancias, 
                  
                  [20]
               
                como si la habilidad de vivir con intensas e
insuperables tensiones intelectuales pudiera considerarse una marca
de sabiduría. Desde esta perspectiva, no debe sorprendernos que en
su obra resuenen, además de Sócrates, los ecos de aquella Antígona
de Sófocles que nos recuerda que las palabras suelen ser lo único a
nuestra disposición para responder a los sobresaltos del mundo, a
los embates de la Fortuna.


            
            
               
               Una herencia sin
testamento: Hannah Arendt puede ser leído sin necesidad de
detenerse en las referencias bibliográficas que figuran a pie de
página. En general, estas referencias son citas o sugerencias de
lectura de lo tratado en las páginas precedentes, o bien intentos
de reconocer algo que creo que le ocurre a quien se dedica al
trabajo intelectual: a fuerza de leer a los demás, las ideas de
unas y otros se nos adhieren como si fueran propias. Así, en cierta
ocasión, el escritor francés Michel Tournier se refirió a los
libros como seres virtuales, carentes de existencia plena; vampiros
secos y ávidos que, desplegándose al azar, van en busca de la
sangre de los lectores. Pero no es menos cierto que, en la medida
en que el viento invisible del pensamiento se manifiesta o
cristaliza en el lenguaje, cualquier intento de pensar tiene
también algo de «vampirismo», vive de las palabras y de las ideas
de los demás que ha conseguido repensar.


         
         


      
      


   
   


         
         1. La pasión por comprender


         
         Usted no
es del Castillo, no

es del pueblo, no es nada.


         
         
            
            Franz
Kafka
         
         


         
         


   
   



            
            1.1. El totalitarismo, una
realidad que desafía la comprensión


            
            Los
hombres normales no

saben que todo es posible.


            
            

               
               David Rousset
            
            


            
            Iniciado en 1945, desde «un
fondo de incansable optimismo y de incansable desesperación»,

                  
                  [21]
               
                Arendt concluyó el manuscrito original de
Los orígenes del totalitarismo en otoño de 1949. En él,
transforma en reflexión los dramas de su vivencia personal e
intenta descubrir un sentido al hecho atroz sin apelar a
lugares comunes ni caer en la tentación de someterse, mansamente,
al proceso de disolución de su mundo político y espiritual en un
conglomerado en el que todo parecía haber perdido su valor
específico y haberse tornado irreconocible para la comprensión
humana.


            
            Desde esta decidida voluntad
de comprender la terrible originalidad de lo ocurrido,Arendt
considera que no es posible mostrar los mecanismos ocultos que
llevaron a la emergencia del fenómeno totalitario 
                  
                  [22]
               
                mediante una simple reconstrucción histórica
de los hechos. Lo terrible del totalitarismo no radica tanto en que
con él se haya introducido alguna nueva idea en el mundo, sino en
que sus acciones suponen una ruptura con todas nuestras
tradiciones. Los actos de dominio totalitario hacen estallar
nuestras categorías de pensamiento político y nuestros estándares
de juicio moral.


            
            Con esta tesis se apunta algo
acerca de qué tipo de aproximación metodológica se precisa para dar
cuenta de lo acontecido, pero también se afirma la ruptura entre el
pensamiento tradicional y la experiencia contemporánea. A partir de
este momento, la pérdida de la tradición ya no debe contemplarse
como algo perteneciente sólo al campo especulativo de las ideas
como parecen pensar los filósofos que, a lo largo del siglo XX,
proclamaron la muerte de la metafísica, sino como un hecho
político: «Ya no podemos permitirnos recoger del pasado lo que era
bueno y denominarlo sencillamente nuestra herencia, despreciar lo
malo y considerarlo simplemente como un peso muerto que el tiempo
mismo enterrará en el olvido. La corriente subterránea de la
Historia occidental ha llegado finalmente a la superficie y ha
usurpado la dignidad de nuestra tradición. Ésta es la realidad en
la que vivimos», escribe Arendt en 1950. 
                  
                  [23]
               
                Sin tradición, sin testamento que seleccione
y nombre, que transmita, preserve e indique dónde están los tesoros
y cuál es su valor, parece no haber continuidad legada en el tiempo
ni, por tanto, pasado ni presente alguno, sólo un sempiterno
cambio. En este sentido, Arendt no se cansará de repetir que hemos
perdido los instrumentos que hacían posible la comprensión. En la
medida en que comprender significa acoger el tiempo en que se vive,
sus trabajos teóricos girarán apasionadamente en torno a la
necesidad de comprender lo ocurrido, de buscar nuevas vías para que
el mundo no se nos torne ajeno, para evitar la alienación del
mundo. Nada tienen de sorprendentes, pues, sus palabras en la
entrevista que le hizo Gaus: «Para mí lo esencial es comprender».

                  
                  [24]
               
                En un artículo publicado en 1953,
«Comprensión y política»,Arendt caracteriza la comprensión como un
complicado proceso que, a diferencia de la correcta información y
del conocimiento científico, jamás produce «resultados
inequívocos», y afirma: «Es una actividad sin fin, [...] por la que
aceptamos la realidad, nos reconciliamos con ella [...]».

                  
                  [25]
               
                De este modo, si tomamos el surgimiento de
los gobiernos totalitarios como el acontecimiento central de
nuestro mundo, entonces comprender el totalitarismo no es perdonar
(en el sentido de que «comprenderlo todo es perdonarlo todo») ni
luchar contra algo, sino reconciliarse con un mundo donde cosas
como éstas son posibles. Nos reconciliamos con lo que hacemos y
padecemos; nos reconciliamos con nuestras perplejidades. Comprender
sería, pues, la forma específicamente humana que tenemos de vivir,
y su único resultado sería el sentido. Cabe afirmar, como hacen
Margaret Canovan o Simona Forti, 
                  
                  [26]
               
                que todo el proyecto de pensamiento político
arendtiano quedó virtualmente establecido por sus reflexiones en
torno a las catástrofes políticas acontecidas a mediados del siglo
XX.


            
            

               
               1.1.1. Una
aproximación dóxica y fragmentaria
               
               


               
               A pesar de que ya en los
años cuarenta Arendt había escrito diversos artículos sobre el
problema judío y el sionismo en revistas judeo-americanas, no fue
hasta 1951 cuando empezó a ser conocida en el ámbito de la teoría
política con la publicación de Los orígenes del
totalitarismo. Este libro se ha convertido en una de las
interpretaciones clásicas del totalitarismo, pero el particular
análisis de los hechos que en él hace Arendt generó en los años
cincuenta, entre intelectuales, historiadores y científicos
sociales, numerosas críticas relativas a su parcialidad y a su modo
de aproximarse a la historia. Entre los aspectos que fueron y
siguen siendo objeto de mayor discusión destacan la falta de
unidad entre las tres partes del libro Antisemitismo,
Imperialismo y Totalitarismo, la explicación del
paso del imperialismo al totalitarismo y, por último, la precoz y,
en aquel momento, escandalosa equiparación de nazismo y
estalinismo. 
                     
                     [27]
                  
                   En la mayoría de las críticas subyace una
objeción mayor: en el texto, el totalitarismo emerge como un
universal abstracto del que sólo se habrían dado dos
manifestaciones el nazismo y el estalinismo.Así, en opinión de
autores como Eric Voegelin, 
                     
                     [28]
                  
                   en Los orígenes del totalitarismo no
se lleva a cabo un análisis científico y objetivo de lo acontecido,
sino que se enhebra simplemente una serie de asociaciones
metafísicas. 
                     
                     [29]
                  
                  
               
               


               
               En la correspondencia que
mantuvo con Karl Jaspers 
                     
                     [30]
                  
                   y en su réplica a Eric Voegelin, Hannah
Arendt reconoció que una de las dificultades de la obra es que no
pertenece a ninguna escuela ni recurre casi nunca a herramientas
oficialmente reconocidas u ortodoxas. Seyla Benhabib 
                     
                     [31]
                  
                   se hace eco de esta dificultad al señalar
que, desde el punto de vista de los cánones tradicionales del rigor
metodológico, el texto de 1951 desafía cualquier categorización e
infringe un buen número de reglas. Benhabib añade además que, para
ser un trabajo estrictamente histórico, se trata de una obra
demasiado ambiciosa e interpretativa; para pertenecer al ámbito de
la ciencia social, es demasiado anecdótica, narrativa e ideográfica
y, pese a tener la vivacidad de una labor de periodismo político,
es excesivamente filosófica para resultar accesible al gran
público.


               
               Estas críticas y
comentarios, sumados al hecho de que la propia autora asumiera la
difícil ubicación de su análisis en el mapa del conocimiento,
indican la importancia de Los orígenes del totalitarismo
en el contexto general de su pensamiento. En esta obra se percibe
el lugar desde el que Hannah Arendt se esfuerza por comprender los
acontecimientos políticos de su época y desde el que desarrollará
su posterior y más elaborada crítica a la modernidad. Pero se trata
de un lugar que sólo se perfila a partir del énfasis en los límites
o las insuficiencias de otras formas de aproximación a los hechos
del totalitarismo, en especial los de las ciencias sociales o la
historia.


               
               «El primer problema era cómo
escribir históricamente acerca de algo el totalitarismo que yo no
quería conservar sino, al contrario, que me sentía comprometida a
destruir. Mi forma de solucionar el problema ha dado lugar al
reproche de falta de unidad del libro». 
                     
                     [32]
                  
                   Estas palabras, dirigidas a Voegelin,
expresan la convicción de Arendt de que toda aproximación
historiográfica significa siempre y necesariamente salvación y, a
menudo, una suprema justificación de lo ocurrido. De hecho, sabemos
que las ciencias históricas tradicionales no pueden dar cuenta de
lo inédito, puesto que la narración histórica presupone siempre una
continuidad de fondo, justificada por la voluntad del historiador
de preservar la materia de la que se ocupa y de legarla a las
generaciones futuras. Pero las palabras de Arendt apuntan también
hacia su ya señalado compromiso por comprender los acontecimientos
centrales de su época, unos acontecimientos que, además, han
destruido las bases mismas de nuestra capacidad de comprensión. De
ahí que ella entienda que el terror totalitario debe analizarse
desde su carácter «sin precedentes» y lejos de la tendencia,
demasiado fácil, de los historiadores a trazar analogías. «El hecho
es que Hitler no se parecía a Gengis Kahn ni era peor que cualquier
otro gran criminal, sino totalmente diferente. El asesinato en sí,
el número de víctimas o el de personas que se aliaron para
perpetrar tales crímenes no es lo que carece de precedentes. Es el
absurdo ideológico que los provocó, la mecanización de su ejecución
y la institución cuidadosamente programada de un mundo de
moribundos donde ya nada tenía sentido lo que no tiene
precedentes.» 
                     
                     [33]
                  
                   El objetivo no podía ser, pues, escribir una
historia del totalitarismo, sino dar cuenta de la configuración de
«los elementos que cristalizaron en el totalitarismo» y llevar a
cabo un análisis histórico de la estructura elemental de los
regímenes totalitarios.


               
               El totalitarismo es, en la
obra de Arendt, una amalgama de ciertos elementos presentes en
todas las condiciones y problemas políticos de nuestro tiempo: el
antisemitismo, la decadencia del estado-nación, el racismo, la
expansión por la expansión o la alianza entre el capital y el
populacho [mob]. 
                     
                     [34]
                  
                   Tras cada uno de estos elementos se esconde
un problema real, presente, sin solventar: la cuestión judía tras
el antisemitismo; la nueva organización de los pueblos tras la
decadencia del estado-nación; la necesidad de un nuevo concepto de
humanidad tras el racismo; la organización de un mundo que no cesa
de empequeñecer tras la expansión por la expansión, o la sociedad
de masas tras la alianza entre el capital y el populacho. De este
modo, podemos pensar que lo que pretende la obra de 1951 no es
tanto ofrecer una mirada que torne inteligible un pasado que ya ha
sido, cuanto mostrarlo en relación con los problemas del
presente.


               
               Siempre que no
identifiquemos «orígenes» con «causas» podemos entender que estos
elementos constituyen los orígenes del totalitarismo; los elementos
se convierten en orígenes cuando entran en relación con otros sin
que se pueda prever el tipo de composición que emergerá. Cuando
Arendt habla de «orígenes» no se refiere a causas ni a gérmenes que
deban desarrollarse inevitablemente. Como escribió en 1954: «Los
elementos, por sí mismos, probablemente nunca son causa de nada. Se
convierten en orígenes de acontecimientos si, y cuando, cristalizan
en formas fijas y definidas. Entonces y sólo entonces podemos
seguir retrospectivamente su historia, hasta sus orígenes. El
acontecimiento ilumina su propio pasado, pero nunca puede ser
deducido del mismo». 
                     
                     [35]
                  
                  
               
               


               
               Esto supone que, por mucho
que seamos capaces de saber del pasado, ello no nos permitirá
conocer el futuro. Así, por ejemplo, aunque con la derrota del
totalitarismo de corte nazi se haya destruido un conglomerado
especialmente terrible y hayan quedado al descubierto elementos
antiguos que, al estar ahora disociados, son menos nocivos, esto no
significa que no puedan cristalizar de nuevo en una dirección
inesperada. La cristalización no se reduce, pues, a una mera suma
de los elementos, dado que el acontecimiento sobrepasa todos los
elementos tomados en su conjunto. El uso de la metáfora de la
cristalización puede llevarnos, como en el caso de Seyla Benhabib,
a pensar en los textos y reflexiones de Walter Benjamin o, como
Lisa J. Disch, 
                     
                     [36]
                  
                   a considerar que Arendt se hacía eco en este
punto de las páginas de la Crítica del juicio en las que
Kant introduce la cristalización como metáfora de la contingencia:
«La formación se opera después por una reunión repentina, es decir,
mediante una súbita solidificación, no mediante un progresivo
tránsito del estado fluido al sólido, sino, por decirlo así, por un
salto; ese tránsito se llama también la cristalización».

                  
                  
                     
                     [37]
                  
                  
               
               


               
               La cristalización es
imprevisible porque, como señala Arendt, hay que contar con
factores pertenecientes al ámbito de la libertad humana.

                     
                     [38]
                  
                   Este acento puesto en la contingencia hace
que la comprensión adquiera un carácter dóxico y fragmentario, que
sólo pueda entenderse como un proceso interminable, como una
aproximación al acontecimiento que jamás es posible dominar del
todo. En opinión de Arendt, el verdadero significado de todo
acontecimiento trasciende siempre cualquier número de «causas»
pasadas que podamos asignarle. Como escribió en su última obra:
«Basta pensar en el número de volúmenes que se han escrito para
explicar la necesidad del estallido de las dos últimas guerras,
seleccionando cada teoría una causa particular distinta cuando
ciertamente nada parece más plausible que considerar que fue una
coincidencia de causas, quizá finalmente puestas en movimiento por
una adicional, lo que "causó contingentemente" las dos
conflagraciones». 
                     
                     [39]
                  
                   En este contexto, comprender el totalitarismo
no es «negar la atrocidad, deducir de precedentes lo que no los
tiene o explicar los fenómenos por analogías y generalidades tales
que ya no se sientan ni el impacto de la realidad ni el
shock de la experiencia. Significa, más bien, examinar y
soportar conscientemente la carga que nuestro siglo ha colocado
sobre nosotros y no negar su existencia ni someterse mansamente a
su peso. La comprensión es un enfrentamiento atento y resistente
con la realidad, cualquiera que sea o pudiera haber sido ésta».

                     
                     [40]
                  
                  
               
               


               
               No resulta extraño que en
Los orígenes del totalitarismo la aproximación sea
deliberadamente fragmentaria, que no se trate de establecer una
suerte de continuidad inevitable entre el pasado y el futuro que
nos obligue a ver lo ocurrido como si tuviera que ocurrir. Por el
contrario, el énfasis se pone en la irreducible novedad de los
hechos del totalitarismo, en su carácter de acontecimiento sin
precedentes. El plural del título, que no habla del origen sino de
los orígenes del totalitarismo, parece indicar una decidida
voluntad de escapar al modelo causalista de explicación
histórica.


               
               La obra se divide, como se
ha dicho, en tres partes, Antisemitismo,
Imperialismo y Totalitarismo, y estudia la
aparición de una nueva forma de dominio, basada en el terror, en la
que cristalizan, después de la I Guerra Mundial, dos elementos ya
existentes: el antisemitismo moderno, nacido tras la emancipación
de los judíos en Europa, y el imperialismo, emergido merced a la
expansión colonial europea que se inició en el último tercio del
siglo XIX y que podemos considerar que concluye con la liquidación
de la dominación británica en la India.


               
               El análisis arendtiano del
antisemitismo se encuentra estrechamente vinculado, por una parte,
a la tentativa de dar cuenta de la especificidad del antisemitismo
moderno frente a las persecuciones derivadas del odio religioso a
los judíos y, por otra, a la voluntad de responder a la pregunta de
cómo el antisemitismo se convirtió en agente amalgamador en el
nazismo. En esta dirección,Arendt distingue entre el antisemitismo
moderno pretotalitario, que tiene que ver con la situación social y
política de los judíos emancipados y asimilados en el estado-nación
del siglo XIX, y el antisemitismo totalitario, que nada tiene que
ver ya con la situación real ni con la historia de los judíos en el
mundo, sino con las condiciones de desocialización engendradas por
la búsqueda imperialista de la «expansión por la expansión», la
crisis del estado-nación y la aparición de una masa de hombres
atomizados y aislados. No entraré aquí en el detalle del análisis
arendtiano, 
                     
                     [41]
                  
                   aunque merece la pena observar que, al
distinguir entre antisemitismo pretotalitario y totalitario,Arendt
se distancia de la errónea interpretación según la cual toda forma
de antisemitismo conduce al totalitarismo. Esto la lleva al punto
de considerar que esta interpretación tan extendida es la auténtica
base de las deficiencias del tribunal que procesó a Eichmann,
aunque comprende que fuera la dominante entre las víctimas: «Desde
el punto de vista de los judíos que pensaran exclusivamente
mediante los criterios deducidos de la historia de su pueblo, la
catástrofe de que fueron víctimas bajo el imperio de Hitler [...]
no constituía el más nuevo de los delitos [...], sino el más
antiguo delito del que tenían memoria». 
                     
                     [42]
                  
                  
               
               


               
               El imperialismo era un
fenómeno desconocido hasta que el desarrollo económico y el ritmo
de aceleración, siempre creciente, de la producción industrial
forzaron los límites territoriales del estado-nación. Su
característica más destacada, «la expansión por la expansión»,
indica una política que deja de lado aquello que con anterioridad
se había considerado de interés nacional: la defensa del territorio
y el crecimiento limitado del mismo por la anexión de territorios
vecinos. Fueron motivos económicos y no políticos los que
impulsaron la expansión imperialista. El acontecimiento central del
periodo imperialista en el seno de Europa fue la emancipación
política de la burguesía, que hasta el momento había tenido
preeminencia económica sin aspirar a un dominio político.Arendt
escribe: «El imperialismo debe ser considerado como la primera fase
de la dominación política de la burguesía más que como la última
fase del capitalismo». 
                     
                     [43]
                  
                   El imperialismo fue el resultado del intento
del estado-nación por sobrevivir en el marco de una economía nueva
y en un mercado mundial emergente. Las nuevas circunstancias
planteaban obstáculos de difícil solución, tales como el conflicto
entre la expansión exigida por los intereses económicos de los
individuos y los mecanismos con los que debían justificar los
procedimientos de tal expansión, que tenían que estar en
consonancia con el nacionalismo tradicional, con la identidad
histórica de pueblo, Estado y territorio.


               
               La conciencia nacional se
pervirtió en conciencia racial, la propia solidaridad entre los
«hombres blancos en tierras lejanas» despertó a su vez la
conciencia de sí mismas en las razas sometidas. De este modo, junto
con el racismo, el nacionalismo hizo aparición en Asia y África. Y,
como observa Arendt, si bien la burocracia colonial de mentalidad
imperialista podía hacer oídos sordos a las aspiraciones nacionales
que ella misma había despertado, el estado-nación no podía hacer lo
mismo sin negar el principio de su existencia. Muestra de ello
fueron los conflictos entre la burocracia colonial y las
metrópolis. 
                     
                     [44]
                  
                   Los imperialistas británicos, por ejemplo,
sabían de sobra que mediante «masacres administrativas» podían
mantener las colonias bajo yugo, pero también sabían que las
opiniones públicas de sus respectivos estados-nación no tolerarían
medidas semejantes.Tales conflictos no se hubieran dado si los
estadosnación «se hubieran suicidado», eliminando sus escrúpulos
morales y aprensiones políticas, y se hubieran convertido en
tiranías. O, lo que es lo mismo, tanto para la burguesía
colonialista como para la misma teoría marxista, el creciente
primado de lo económico parecía exigir, a su vez, una progresiva
eliminación de lo político. De esta manera Arendt, lejos de
sentirse cerca de quienes apoyan la tesis de que la república es
burguesa, está con Rosa Luxemburg: la burguesía amenaza la
república.


               
               Además de este imperialismo
colonialista, Arendt analiza otra forma de imperialismo
intraeuropeo y anexionista que también despreció la estrechez del
estado-nación, pero que no le opuso argumentos económicos sino una
ampliada conciencia tribal que se suponía capaz de unir a todos los
pueblos de origen semejante con independencia de la Historia y del
lugar donde hubieran vivido.Arendt encuentra esta variante de
imperialismo en el pangermanismo y el paneslavismo, que
desarrollaron una forma de racismo tribal 
                     
                     [45]
                  
                   o étnico, no estatal sino
internacionalista.


            
            


            
            

               
               1.1.2. Sin
precedentes
               
               


               
               Frente a quienes, para
explicar el gobierno totalitario, lo asimilan a algún mal ya
conocido del pasado (el despotismo, la tiranía y la dictadura),
Arendt afirma en la tercera parte de su libro, escrita entre 1948 y
1949, que lo que estaba en juego bajo su dominio era «la naturaleza
humana como tal». 
                     
                     [46]
                  
                   La irreducible originalidad del totalitarismo
se debe a que sus acciones supusieron una ruptura con nuestras
tradiciones, pulverizaron literalmente nuestras categorías de
pensamiento político y nuestros criterios de juicio moral. El
gobierno totalitario produjo acciones e instituciones que ya no son
clasificables en las categorías jurídicas, éticas y políticas sobre
las que se alza nuestra facultad de comprender; en concreto, tales
acciones e instituciones hicieron saltar por los aires la
alternativa entre gobierno legal e ilegal o entre poder legítimo y
poder arbitrario, básica para definir la esencia de los gobiernos
en filosofía política.


               
               Así, por ejemplo, la tiranía
se ha caracterizado tradicionalmente como un gobierno ilegal en el
que el poder se encuentra en manos de un solo hombre, como un
régimen dominado por un poder arbitrario, no restringido por la
ley, manejado en interés del gobernante en contra de los gobernados
y siempre guiado por el temor del dominador al pueblo y de éste a
aquél. A diferencia de los dictadores o de los tiranos, los líderes
totalitarios no se ven a sí mismos como ostentadores de un poder
sin sujeción a regla o norma alguna, se consideran servidores de
unas leyes suprahumanas rectoras del universo. En su
análisis,Arendt muestra cómo el gobierno totalitario desafía todas
las leyes positivas, incluso las prescritas por él, y cómo, en el
mismo gesto, afirma obedecer de forma estricta «aquellas leyes de
la Naturaleza o de la Historia de las que, supuestamente, proceden
todas las leyes positivas». 
                     
                     [47]
                  
                   El totalitarismo, lejos de ser ilegal, se
remonta a las fuentes de la autoridad que conceden la legitimación
última a las leyes positivas, de modo que podría decirse que ha
hallado la vía para establecer la justicia en la Tierra algo que
la legalidad del derecho positivo jamás podrá alcanzar. 
                     
                     [48]
                  
                   De este modo, la ley de la Historia, o de la
Naturaleza, se ejecuta sin necesidad de traducción a normas de lo
justo y lo injusto para el comportamiento individual. Y ello se
perpetra desde la convicción de que estas leyes, si son aplicadas
adecuadamente, producirán como resultado final la Humanidad sin
demorarse en el comportamiento de los hombres particulares.


               
               Ésta es la esperanza que
alienta la aspiración de dominación mundial de todos los gobiernos
totalitarios: la política totalitaria pretende transformar la
especie humana en portadora activa e inefable de una Ley. En este
punto radica la diferencia fundamental entre el concepto
totalitario del derecho y los demás conceptos: no se reemplaza un
conjunto de leyes por otro, ni se crea, mediante una revolución,
una nueva forma de legalidad; el derecho se impone sin el
consensus iuris 
                  
                  
                     
                     [49]
                  
                   porque promete hacer de la misma Humanidad la
encarnación de la Ley.


               
               En opinión de Arendt, esta
cancelación de la discrepancia entre legalidad y justicia nada
tiene que ver con la antigua idea según la cual la Naturaleza o la
Divinidad son la fuente de autoridad para el ius naturale
o los mandamientos divinos históricamente revelados. Éstos no
convertían al hombre en la encarnación de la ley, sino que exigían
obediencia y, en tanto que fuentes estables de autoridad para las
leyes positivas, se consideraban permanentes y eternos. En cambio,
según la interpretación del totalitarismo, todas las leyes se
tornan leyes del movimiento: la Naturaleza y la Historia dejan de
ser fuentes estabilizadoras y de autoridad para las acciones de los
hombres; en sí mismas son movimiento. Muestra de ello es que, en la
creencia nacionalsocialista en las leyes raciales como expresión de
la ley de la Naturaleza en el hombre, subyace la idea darwiniana
del hombre como producto de la evolución natural que no se detiene
necesariamente en el estadio actual de los humanos, de la misma
manera que la creencia bolchevique en la lucha de clases como
expresión de la ley de la Historia se basa en la noción marxista de
la sociedad como producto de un gigantesco movimiento histórico que
discurre según su propia ley de desplazamiento hasta el fin de los
tiempos históricos, cuando llegará a abolirse por sí mismo.


               
               En estas ideologías, el
término «ley» cambia de significado: deja de expresar el marco de
estabilidad dentro del cual pueden tener lugar las acciones y los
movimientos humanos y se convierte en expresión del propio
movimiento. 
                     
                     [50]
                  
                   Más que una estructura, el totalitarismo es
un movimiento en perpetua marcha que se entiende como un proceso
natural y no como fruto de las actividades humanas. Las recetas
ideológicas que siguieron las políticas totalitarias mostraron la
auténtica naturaleza de estos movimientos al manifestar, de forma
clara, que se trataba de un proceso para el que no existía un
final. Cuando llegó a controlar estados, el movimiento totalitario
no se detuvo para ajustarse a las realidades ordinarias del poder
político; es así como el terror se hizo total, pues se volvió
independiente de cualquier oposición o resistencia al régimen.

                     
                     [51]
                  
                   En este punto, Arendt subraya que el
totalitarismo se caracteriza por la pérdida de lo político y que,
por tanto, no cabe entenderlo como un régimen suplementario que
añadir a los ya conocidos.


               
               A la luz de lo dicho, no
resulta extraño que los habitantes de un país totalitario se
sientan arrojados al proceso de la Naturaleza o de la Historia,
atrapados en él con el único objeto de acelerar su movimiento: sólo
pueden ser ejecutores o víctimas de su ley inherente.Así, la culpa
y la inocencia se tornan nociones sin sentido: culpable es quien
retrasa el proceso natural o histórico de desaparición de las
«razas inferiores», de «las clases moribundas y los pueblos
decadentes», o se interpone en su camino. La propia dinámica del
proceso puede llegar a hacer que quienes hoy ejecutan mañana deban
ser inmolados, y esto hasta tal punto que los propios dominadores,
como observa Arendt, no dicen ser justos o sabios, sino sólo
simples ejecutores de un movimiento conforme con su ley. Para guiar
el comportamiento de sus súbditos, la dominación totalitaria
precisa desposeerlos de su condición humana, reducirlos al estado
de cosa o de instrumento, negarles la capacidad de juzgar, lo cual
supone una preparación que les haga igualmente aptos para el papel
de ejecutores y de víctimas. Esta doble preparación es la
ideología. 
                     
                     [52]
                  
                  
               
               


               
               Arendt caracteriza la
ideología a partir de lo que el mismo nombre indica: la lógica de
una idea la ideología de la Naturaleza y la ideología de la
Historia. El rasgo distintivo de una ideología es la consistencia
lógica con la que pretende, científicamente, explicar el pasado y
delimitar el curso de los futuros acontecimientos. Para
satisfacción de sus seguidores, los diversos «ismos» ideológicos
pueden explicar cualquier hecho deduciéndolo de una sola premisa,
pero, por esto mismo, ninguna ideología, en la medida en que
pretende describir todos los acontecimientos, puede soportar la
imprevisibilidad característicamente humana: los seres humanos son
capaces de dar a luz algo tan nuevo que nadie hubiera podido
predecirlo.Así, se llena de contenido la afirmación arendtiana
según la cual lo que las ideologías totalitarias tratan de lograr
en realidad no es la transformación del mundo exterior o la
transmutación revolucionaria de la sociedad, sino la transformación
de la misma naturaleza humana: 
                     
                     [53]
                  
                   lo propio de los humanos es su espontaneidad,
su capacidad para dar comienzo a algo tan nuevo que no se pueda
explicar como simple reacción ante el ambiente. Podría decirse que,
en tanto que algo más que reacción animal y realización de
funciones, los hombres son enteramente superfluos para los
regímenes totalitarios. Al eliminar la espontaneidad y reducir a
los humanos a su animalidad natural, estos regímenes convierten la
creencia de que «todo es posible» en un «todo puede
destruirse».


               
               Con su pretensión de
explicación total, el pensamiento ideológico se hace independiente
de cualquier experiencia, se emancipa de la realidad que percibimos
con los cinco sentidos e insiste en una «realidad más verdadera»,
oculta tras las cosas perceptibles.Tal realidad sólo puede captarse
mediante la ideología, de ahí la necesidad de adoctrinamiento de
todos los regímenes totalitarios. La ideología no es, en opinión de
Arendt, la mentira de las apariencias, sino más bien la sospecha
proyectada sobre las apariencias, la presentación sistemática de la
realidad que tenemos ante los ojos como una pantalla superficial y
engañosa; la característica de la ideología es la incredulidad y
nunca la fe perceptiva. De este modo, ni el nazi ni el comunista
convencidos son el sujeto ideal del régimen totalitario, sino el
individuo para el que ya no existen la realidad de la experiencia
ni la distinción entre hecho y ficción, entre lo verdadero y lo
falso. El propósito de la educación totalitaria nunca ha sido
inculcar convicciones, sino destruir la capacidad para formar
alguna.


               
               Frente a los antiguos
ideólogos, lo que distingue a los nuevos ideólogos totalitarios es
que lo que les atrae de la ideología ya no es la «idea» o sus
doctrinas la lucha de clases y la explotación de los trabajadores,
o la lucha de razas, o la custodia de los pueblos germánicos, sino
el proceso lógico que puede desarrollarse, las prácticas que pueden
derivarse. Es la «irresistible fuerza de la lógica» la que permite
pasar de la «existencia de clases moribundas» a la afirmación de
que tales clases están constituidas por personas condenadas a
muerte. Concebida como guía para la acción, esta estricta lógica
atraviesa la estructura de los movimientos y gobiernos
totalitarios.Arendt entiende que corresponde a la naturaleza de las
políticas ideológicas el hecho de que el verdadero contenido de la
ideología la atención a la clase trabajadora o a los pueblos
germánicos, que en su origen determinó la idea la lucha de clases
como ley de la Historia o la lucha de razas como ley de la
Naturaleza, sea devorado por la lógica con la que es
realizada la «idea». 
                     
                     [54]
                  
                  
               
               


               
               El totalitarismo constituye
una nueva forma de poder típica del siglo XX, desconocida hasta
entonces y que, como decía antes, excede las categorías de la
filosofía política clásica, de Platón a Montesquieu: los regímenes
totalitarios surgidos en Europa durante los años treinta no
representan una variante del despotismo, pues su fundamento no era
el temor, sino el terror. Si ocurren hechos
inconvenientes, contradictorios con la ideología, son los hechos
mismos y no la ideología lo que debe transformarse. El terror es la
realización de la ley del movimiento; su objetivo principal es
permitir que la fuerza de la Naturaleza o de la Historia discurra
libremente, sin tropezar con acciones espontáneas o con individuos
que puedan sentirse responsables de lo que acontece. 
                     
                     [55]
                  
                  
               
               


               
               Arendt parece estar de
acuerdo con Zygmunt Bauman, que mucho después, refiriéndose al
genocidio de los judíos, escribió: «Es una ventana, no un cuadro.Al
mirar por esta ventana se vislumbran cosas que suelen ser
invisibles...». 
                     
                     [56]
                  
                  
               
               


            
            


         
         


         
         


   
   



            
            1.2. Un sistema en el que
los hombres son superfluos


            
            
[...] igualdad monstruosa,

sin fraternidad ni humanidad.


            
            

               
               Hannah Arendt
            
            


            
            En definitiva, de acuerdo con
Arendt, el totalitarismo no persigue un gobierno despótico sobre
los hombres, sino un sistema en el que éstos sean superfluos. Al
tratar de encajarlo todo en una ideología determinista, el terror
se torna necesario para hacer que el mundo sea consistente y se
mantenga en tal estado. Si es falso que todos los judíos son
pordioseros sin pasaporte, basta con que el periódico oficial de
las SS, Das schwarze Korps, tergiverse los hechos para que
pase a ser cierto lo que antes no lo era. De manera similar, dejará
de ser verdad que un hombre llamado Trotski fue alguna vez
dirigente del Ejército Rojo cuando los bolcheviques lleguen a tener
el poder para cambiar los textos de historia. Dado que la
consistencia ideológica que reduce todo a un factor omniabarcador
entra en conflicto con la inconsistencia del mundo, hay que ejercer
la dominación total y demostrar que «todo es posible» mediante la
eliminación, en todos los ámbitos, de la pluralidad y la
característica imprevisibilidad de la acción y el pensamiento
humanos.


            
            Lo específico de la propaganda
totalitaria es su efectiva literalidad, la transformación inmediata
del contenido ideológico en viva realidad a través de instrumentos
de la organización totalitaria. «Si la legalidad es la esencia del
Gobierno no tiránico y la ilegalidad es la esencia de la tiranía,
entonces el terror es la esencia de la dominación totalitaria.»

                  
                  [57]
               
                Lo que carece de precedentes en el
totalitarismo no es, pues, su contenido ideológico, sino el mismo
acontecimiento de la dominación total; la transformación de una
perspectiva general, como, por ejemplo, el antisemitismo, en un
único principio que gobierna todas las actividades. Precisamente,
en uno de los últimos capítulos del tercer volumen de Los
orígenes del totalitarismo, el que lleva por título
«Dominación total», Arendt afirma que los campos de concentración
son la institución más consecuente del gobierno totalitario, son el
ideal social de la dominación total. En el contexto de la ideología
totalitaria, nada puede resultar más sensato y lógico: si los allí
internados son sabandijas, lo lógico es que deban eliminarse con
gases venenosos.


            
            Los campos desvelan verdades
elementales sobre el ejercicio totalitario del saber, sobre la
ideología totalitaria: los hechos pueden cambiarse, lo que hoy es
verdadero, mañana puede ser falso, de modo que se habita en un
mundo donde la verdad y la moral han perdido cualquier expresión
reconocible. El terror total, como decía, comienza sólo cuando el
régimen ya no tiene nada que temer de la oposición; los campos no
responden a criterio de utilidad alguno, su existencia no puede
explicarse en términos funcionalistas. Son laboratorios vivos en
los que se manifiesta que «todo es posible», que las viejas
distinciones entre vivos y muertos, verdugos y víctimas, pueden
difuminarse permanentemente, creándose así un universo por completo
autoconsistente, vacío de realidad e impermeable a toda refutación
fáctica.Al mismo tiempo, al comprimir a unos contra otros con un
anillo de hierro que los uniformiza e iguala, destruyen el único
«prerrequisito esencial de todas las libertades, que es simplemente
la capacidad de movimiento, que no puede existir sin espacio».

                  
                  [58]
               
               
            
            


            
            El terror sólo puede dominar
de forma absoluta a hombres aislados, por eso el aislamiento es uno
de los objetivos del gobierno totalitario y también su resultado,
ya que el poder emana siempre de hombres que actúan
«concertadamente». Arendt escribe: «El aislamiento es ese callejón
sin salida al que son empujados los hombres cuando es destruida la
esfera política de sus vidas, donde actúan juntamente en la
prosecución de un interés común [...] sólo cuando es destruida la
más elemental forma de creatividad humana, que es la capacidad de
añadir algo propio al mundo común, el aislamiento se torna
inmediatamente insoportable. Esto puede suceder en un mundo cuyos
principales valores sean dictados por el trabajo, es decir, donde
todas las actividades humanas hayan sido transformadas en trabajo.
Bajo semejantes condiciones, sólo queda el puro esfuerzo del
trabajo, que es el esfuerzo por mantenerse vivo, y se halla rota la
relación con el mundo como artificio humano». 
                  
                  [59]
               
                Transformado en animal laborans,
solo y desarraigado, el individuo puede ser sustituido por
cualquier otro y, por tanto, deviene superfluo. Estar desarraigado
significa no tener un lugar reconocido y garantizado por los otros,
y ser superfluo significa no pertenecer al mundo.


            
            En el camino hacia esta
dominación total, el primer paso básico es anular al individuo como
sujeto de derecho, como ciudadano «matar en el hombre a la persona
jurídica». Esto significa perder la capacidad de acción normal,
pero también la de la acción delictiva, al quedar eliminada
cualquier posibilidad de adivinar un nexo entre el encarcelamiento
y la acción realizada. Hallamos antecedentes de este paso en el
mundo extraeuropeo por obra del imperialismo colonial y entre los
judíos emancipados como consecuencia del antisemitismo moderno,

                  
                  [60]
               
                pero su culminación llega con la dominación
totalitaria y los decretos de desnacionalización masiva de
individuos cuyos derechos, a partir de ese momento, no se
defenderán en parte alguna. Basta pensar en los campos de
concentración y de exterminio, donde la reclusión no debe
convertirse en ningún caso en un castigo calculable para delitos
tipificados.


            
            El siguiente paso, prefigurado
también por las masacres coloniales y por lo acontecido en torno al
affaire Dreyfus, consiste en «el asesinato de la persona
moral en el hombre» y culmina con la pérdida del contenido de la
propia noción de solidaridad en los campos de concentración y de
exterminio. Esta pérdida queda ilustrada por cómo en estos «pozos
de olvido» la muerte en sí misma se torna anónima, «el homicidio es
tan impersonal como el aplastamiento de un mosquito». 
                  
                  [61]
               
                El mundo occidental, observa Arendt, incluso
en sus periodos más negros, siempre había otorgado al enemigo
muerto el derecho a ser recordado; en los campos se privó a la
muerte de su significado como final de una vida realizada; en
cierto modo, al individuo se le arrebató su propia muerte.


            
            La destrucción de la
individualidad, de la autonomía personal, constituye el último paso
hacia la dominación total y, en la institución más consecuente del
gobierno totalitario, se traduce en la metamorfosis de los hombres
en meros especímenes del animal humano, en cadáveres vivientes. El
horror real, presente, reduce a los hombres a meros cuerpos
sufrientes, pues paraliza de modo inexorable todo lo que no sea
pura reacción y elimina la distancia que permite elaborar lo
inmediato, lo vivido. Las cámaras de gas no se destinan a casos
particulares, sino a una población en general, una población en la
que no se distingue un individuo de otro ya que todos se reducen al
mínimo denominador común de la vida orgánica.


            
            El objetivo de convertir en
superfluos a los hombres se logra, de este modo, al imponer un
estilo de vida en el que el castigo no tiene conexión con un
delito, en el que se realiza un trabajo sin producto y en el que se
explota sin beneficio; se logra, en definitiva, a través de la
pérdida total de sentido de cuanto ocurre. Arendt muestra que con
la literalidad efectiva, con la transformación inmediata del
contenido ideológico en realidad, los nazis, lejos de ser simples
gánsteres metidos en política, inventaron una perversidad que va
más allá del vicio y que, a su vez, establece una inocencia
absoluta, más allá de la virtud, de modo que la inocencia y la
perversidad se encuentran fuera de la esfera de la realidad
política. 
                  
                  [62]
               
                El horror de los campos de concentración y
exterminio radica en que los internos, a pesar de seguir vivos,
están más aislados del mundo de los vivos que si hubieran muerto,
porque el terror impone inmediatez y olvido. El exterminio tiene
que ver con seres humanos que, a efectos prácticos, ya están
«muertos».


            
            Esa «monstruosa máquina de
masacre administrativa», ese mundo carente de sentido pero que
funcionó a la perfección, marchó gracias a la participación directa
de una franja de «personas normales», simples empleados, y
a la complicidad pasiva, dirá Arendt, de «un pueblo entero».

                  
                  [63]
               
               
            
            


            
            

               
               1.2.1. Responder al
«impacto de la realidad»
               
               


               
               La consolidación del nazismo
como totalitarismo marcó definitivamente el desarrollo del
pensamiento de Arendt; el «impacto de la realidad» 
                     
                     [64]
                  
                   le impuso un programa de reflexión que
pervive de forma más o menos evidente en todos sus libros y
artículos. Se trata de un programa estrechamente ligado a su pasión
por comprender, a su voluntad de hacerse cargo de su tiempo

                     
                     [65]
                  
                   y a su decisión de encontrar vías para ir más
allá del sentimiento vergonzante que, derrotado el nazismo, invadió
a las víctimas y a todo el pueblo alemán, pues la vergüenza es un
sentimiento que impide mirar a lo lejos y que, a la larga, corroe
la capacidad de esperanza. 
                     
                     [66]
                  
                   Arendt no estuvo dispuesta a bajar la vista,
mirarse los pies y pensar sólo en el siguiente paso que tenía que
dar.


               
               Debemos abordar, desde la
importancia de Los orígenes del totalitarismo, una serie
de líneas de reflexión que quedan al descubierto si dejamos de
considerar, como viene siendo habitual entre nosotros, que el
núcleo del pensamiento arendtiano es la defensa de la democracia
participativa y la concepción de la acción tal y como se plantean
en La condición humana. Aunque mucho en Arendt justifica
el gesto de convertir en clave de su pensamiento la apuesta por la
natalidad y el énfasis en la capacidad casi milagrosa de hacer
aparecer lo inédito de los seres humanos, conviene también advertir
que, de su esfuerzo por aislar los elementos de los gobiernos
totalitarios, aflora algo parecido a un guión de reflexión para los
«tiempos de oscuridad», mucho más complejo, difícil de catalogar y
entretejido de consideraciones que no siempre encajan fácilmente
con la imagen que tenemos de una autora en la que puede leerse una
«variante del radicalismo» y que nos resulta especialmente
agradable «al no estar contaminada por el materialismo, el
leninismo o el historicismo». 
                     
                     [67]
                  
                   De la confrontación con la experiencia del
totalitarismo, Arendt extrae un análisis en el que asume las
terribles verdades de lo ocurrido y su radical y trágica
originalidad. Esto es, se toma en serio la irreversible ruptura que
significan en el siglo xx los hechos del totalitarismo, de modo que
el programa que, como apuntaba, se entrevé tras sus reflexiones y
escritos posteriores, puede enunciarse con las palabras de
Tocqueville: «Un mundo nuevo requiere una ciencia política nueva».

                     
                     [68]
                  
                  
               
               


               
               Las categorías y los
problemas centrales del pensamiento arendtiano deben mucho al guión
semioculto que se fue perfilando a lo largo de su esfuerzo por dar
cuenta del fenómeno totalitario. Muchos de sus temas más
característicos pueden leerse como si fueran imágenes invertidas de
los conceptos de que se dotó en Los orígenes del
totalitarismo.Así, resulta fácil pensar que su afirmación
según la cual la libertad política tiene que ver con el espacio
«entre» los hombres se contrapone al hecho de que los internos en
los campos están comprimidos unos contra otros; o, también, que la
acción pensada en términos de imprevisibilidad y novedad absoluta
es la imagen especular de la extinción total de la libertad y la
voluntad humanas en una conducta convertida en serial; o que su
continua preocupación por la durabilidad y la estabilidad
constituye una respuesta al carácter de movimiento incesante que
tuvieron las ideologías y los gobiernos totalitarios. Asimismo, la
relevancia política que Arendt concede a la libertad, a la
singularidad y a la pluralidad puede ser considerada la imagen
inversa del terror y de la monstruosa igualdad sin fraternidad
ni humanidad propia de los campos. Por último, la antítesis de
«los pozos de olvido» es su política de la memoria, entendida no ya
sólo como un recordatorio del sufrimiento de los judíos en el siglo
xx puesto que masacres y dolor ha habido en abundancia a lo largo
de la historia, sino también como énfasis en el papel de la
palabra y del relato como vías para otorgar sentido a lo que
hacemos y padecemos.


               
               En la medida en que Arendt
cree, como hemos visto, que el totalitarismo no es el resultado de
un exceso de política en todos los ámbitos, sino que, de hecho,
comporta su destrucción, 
                     
                     [69]
                  
                   casi todos sus trabajos de la década de los
cincuenta pueden considerarse el resultado de sucesivas tentativas
de repensar el sentido, la especificidad y la dignidad de la
política al distinguir entre dominio y poder político, y entre
autoridad y poder o de abordar el problema de la fundación de la
libertad como lo hace en su análisis de las revoluciones modernas.
Se trataba de retornar a la pregunta «¿Qué es la política?» sin
caer en la ilusión de una pura y simple recuperación de la
tradición ni en los característicos engaños derivados de las
actitudes progresistas 
                     
                     [70]
                  
                   que, en su opinión, acostumbran a mirar el
mundo con una intencionada falta de realismo rechazando enfrentarse
a hechos desagradables. En este sentido,Arendt estaba lejos de
compartir la confianza en la Ilustración que sigue dominando el
autocomplaciente pensamiento occidental. Baste, por el momento, con
aquellas palabras del prólogo de 1950 a Los orígenes del
totalitarismo, según las cuales el progreso y la fatalidad son
las dos caras de la misma moneda, ambos son artículos de
superstición, no de fe. 
                     
                     [71]
                  
                  
               
               


               
               Identificar los elementos
que cristalizaron en los regímenes totalitarios contemporáneos la
lleva, posteriormente, a profundizar en su análisis de la sociedad
moderna como proceso de despolitización y de vaciamiento de la
libertad pública de atomización de los individuos en la sociedad
de masas, preludio, en cierto modo, del mayor y más radical
aislamiento de los campos de concentración, a su conflictiva
distinción entre lo social y lo político, a una
relectura de Marx y a un estudio de las nuevas figuras
contemporáneas sin mundo el paria, el apátrida, el
refugiado.


               
               Tales son algunos botones de
muestra del proyecto que subyace en los escritos arendtianos,
aunque cabría matizar que, si bien podemos afirmar que todo nace
con Los orígenes del totalitarismo, no todo proviene de
ahí.Arendt no es una pensadora con voluntad de sistema, baste
recordar el carácter tentativo y experimental que siempre atribuye
a sus «ejercicios de pensamiento»: prefiere contradecirse y dar
algo de sentido a las experiencias con las que se siente
confrontada, a conseguir un sistema de pensamiento coherente. Este
carácter abierto y dóxico de su pensamiento parece afín a su
crítica de la tradición metafísica occidental, característica de la
filosofía de su época, pero también es fruto de su intento por
alejarse de las formas de pensamiento o de ideología que aspiren a
poder explicar cualquier hecho. Arendt trata de encontrar un pensar
que no anule lo contingente, que no sea indiferente a la realidad
ni a la experiencia. Precisamente, una de las preguntas que la
ocupará, sobre todo tras asistir al proceso de Eichmann, es qué
relación puede establecerse entre la incapacidad para pensar y la
indiferencia hacia la realidad, la ausencia de responsabilidad tan
propia del mal contemporáneo. De este modo, hacia el final de su
vida, Arendt afirmaba: «Cuanto he hecho y he escrito es
provisional. Considero que todo pensamiento el modo en que yo me
lo he permitido es quizás un poco desmesurado, extravagante tiene
la reserva de ser experimental». 
                     
                     [72]
                  
                   Sabía bien, por los acontecimientos que le
tocó vivir, que la coherencia no es una virtud en los seres
humanos, lo es en la relación de los enunciados entre sí.


               
               En junio de 1966, escribía:
«Con la derrota de la Alemania nazi, parte de la historia llegaba a
su fin [...]. Era, en cualquier caso, el primer momento posible
para articular y elaborar las preguntas con las que mi generación
se había visto forzada a vivir durante la mayor parte de su vida de
adulta: ¿Qué ha sucedido? ¿Por qué sucedió? ¿Cómo ha podido
suceder?». 
                  
                  
                     
                     [73]
                  
                   Tales preguntas no pueden encontrar
respuestas fáciles y no se resuelven con una teoría política
nostálgica de la polis griega como algunos han querido leer en
obras como La condición humana, sino con realismo y un
coraje responsable de resonancias nietzscheanas para asumir los
trágicos límites de la existencia, que en Arendt siempre están
acompañados de una incansable esperanza animada por el hecho de que
cada uno de nosotros es un nuevo inicio: «Pues el suelo los vuelve
a engendrar, / como siempre los engendró». 
                     
                     [74]
                  
                  
               
               


            
            


         
         


      
      


   
   


         
         2. La dignidad de la política


         
         M'exalta
el nou i m'enamora el vell.
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            2.1. El conflicto entre la
polis y el filósofo


            
            Sospecho que
la filosofía no es del todo ajena a este embrollo. Naturalmente, no
en el sentido de que Hitler tenga algo que ver con Platón. (Una de
las principales razones que me indujeron a esforzarme tanto en
aislar los elementos de los gobiernos totalitarios fue la de
mostrar que la tradición occidental, desde Platón a Nietzsche
incluido, estaba por encima de toda sospecha.) Si acaso, quizás en
el sentido de que la filosofía occidental nunca ha tenido un
concepto claro de lo político, ni podía tenerlo porque, por
necesidad, hablaba del hombre en singular y sólo tangencialmente
abordaba el hecho de la pluralidad.


            
            

               
               Hannah Arendt
            
            


            
            En 1964, en la entrevista que
le hizo Günter Gaus, Arendt decía: «No soy una filósofa», y a
continuación añadía que su única pretensión era «mirar la política
con ojos despejados de filosofía». 
                  
                  [75]
               
                Con estas palabras manifestaba no compartir
la secular animadversión de los filósofos hacia la política; en su
opinión, la mayor parte de la filosofía, desde Platón hasta Marx
incluido, puede interpretarse sin dificultad como resultado de los
diversos intentos para hallar bases teóricas y formas prácticas que
permitan escapar de la política por completo. 
                  
                  [76]
               
               
            
            


            
            A lo largo de la conversación
con Gaus, Arendt se definía como «teórica de la política», como si
deseara insistir en que su gesto de retornar a preguntas como
«¿Cuál es el sentido de la política?» no pertenecía a la tradición
de la filosofía política ni se había desarrollado en su marco.
Declaraciones como: «No soy una filósofa», lejos de indicar su
ignorancia de una tradición de la que provenía 
                  
                  [77]
               
                y en la que se movía con comodidad, tienen
que ver con una posible forma de caracterizar su programa de
reflexión. Por ello, resulta comprensible que, poco después de esta
entrevista, Jaspers le escribiera: «No quieres ser una filósofa.
Dado que ninguno de nosotros puede definir lo que es un filósofo,
debo preguntarte qué significa no ser filósofo».

                  
                  [78]
               
                Arendt jamás dio una respuesta directa a tal
pregunta, pero cabe entender que tanto su búsqueda de la
especificidad y la dignidad de lo político como sus reflexiones
acerca del papel del juicio constituyen su respuesta. Una respuesta
que no se tradujo en lucha frontal contra la tradición filosófica,
sino en la voluntad de situarse en sus márgenes, aunque siempre en
diálogo con ella. Ya con su laborioso esfuerzo por aislar los
elementos de los gobiernos totalitarios había levantado acta de una
ruptura, del fin de una tradición, y había tomado la decisión de
adoptar una vía experimental que perviviría lo largo de su
vida.Así, escribía: «¿Cuál es el objeto de nuestro pensar? ¡La
experiencia! ¡Nada más! Y si perdemos el suelo de la experiencia
nos encontramos con todo tipo de teorías». 
                  
                  [79]
               
                Todo ello concede, sin duda, un enorme
atractivo al pensamiento arendtiano, pero también, al mismo tiempo,
un estatuto altamente problemático, como se le ha reprochado a
menudo.


            
            Un modo de acercarse a lo que
cabría denominar «la nofilosofía» 
                  
                  [80]
               
                de Hannah Arendt es considerar que su
perspectiva se asemeja a la de la muchacha tracia en la anécdota
relatada en el Teeteto platónico: «Ahí tienes,Teodoro, el
ejemplo de Tales, que también observaba los astros y, al mirar al
cielo, dio con sus huesos en un pozo. Y se dice que una joven
tracia, con ironía de buen tono, se burlaba de su preocupación por
conocer las cosas del cielo, cuando ni siquiera se daba cuenta de
lo que tenía ante sus pies. Esta burla viene muy bien a todos
aquellos que dedican su vida a la filosofía». 
                  
                  [81]
               
                Al referir esta historia, el filósofo griego
pareció tomar más en serio la supuesta incomprensión de la mayoría
hacia la especulación filosófica, hacia la teoría, que la
perniciosa influencia que atribuyó a los poetas en la
República, 
                  
                  [82]
               
                de modo que en este pasaje puede leerse ya la
rígida frontera que, a lo largo de la tradición occidental, ha
separado al pensador especulativo del común de los mortales. Como
Arendt escribía en 1954: «La tradición de nuestro pensamiento
político comienza en el mismo momento en que la muerte de Sócrates
lleva a Platón a desesperar de la vida de la polis y a
poner a la vez en duda ciertos fundamentos de la enseñanza
socrática». 
                  
                  [83]
               
               
            
            


            
            Al acudir a la figura de la
joven tracia, Platón iluminó un rasgo estructural del pensamiento,
que lo aleja de lo político y que se manifiesta en la
característica distracción del filósofo. Cuando se piensa, la
experiencia común des-aparece. El gesto de pensar
significa siempre un cierto distanciamiento del mundo de las
apariencias, de lo común, de ahí la burla de la muchacha.
La tradición filosófica occidental ha salvaguardado dicha figura y
ha entendido la experiencia del pensar como un proceso de
de-sensorialización, de interrupción y retirada de todo lo visible
con el fin de acceder a la región de los invisibles, de lo eterno.
A lo largo de la historia de la filosofía 
                  
                  [84]
               
                encontramos versiones muy diversas de la
caída al pozo del primer filósofo. En el siglo XX, pensadores como
Heidegger o Wittgenstein retomaron la cuestión. El primero
escribía: «Hacemos bien en acordarnos, ocasionalmente, de que tal
vez en nuestra marcha podemos caer alguna vez en un pozo»,

                  
                  [85]
               
                convirtiendo así la risa de la muchacha en
criterio para saber que el pensador se halla en el buen camino,
esto es, «fuera del orden». El segundo afirmaba que, en filosofía,
el lenguaje «marcha en el vacío». 
                  
                  [86]
               
               
            
            


            
            Ambos filósofos estarían
acentuando el hecho de que en filosofía las palabras se hallan en
cierta medida alejadas, exiliadas del mundo común, como si se
tratara de ruedas que giran fuera de su engranaje. La propia Arendt
utiliza la imagen de las «palabras congeladas», haciéndose tal vez
eco de Rabelais cuando éste relata: «Antífanes decía que la
doctrina de Platón era semejante a las palabras que, cuando son
proferidas en ciertas comarcas durante el riguroso invierno, se
hielan y se cristalizan con el frío del aire y no son oídas».

                  
                  [87]
               
                Tanto en el tratamiento de la anécdota de la
joven tracia como en este fragmento de Rabelais podría leerse
también la idea de que cabe considerar el pensamiento como el
resultado de un cambio en el rumbo de la atención, un cambio que
haría posible reparar en lo que permanece inadvertido cuando nos
encontramos envueltos en las urgencias del quehacer
ordinario.


            
            La idea de la experiencia del
pensar como proceso de desensorialización puede ilustrarse también
con la historia de Orfeo y Eurídice: Orfeo descendió al Hades para
recuperar a su esposa muerta y las divinidades infernales
accedieron a restituírsela a condición de que no dirigiese su vista
hacia atrás mientras ella le seguía. Cuando ya casi había llegado
al mundo de los vivos, Orfeo se dio la vuelta para mirarla y
Eurídice se volatilizó inmediatamente. Este viejo mito, piensa
Arendt, expone, con mayor precisión que cualquier terminología
teórica, lo que ocurre cuando el pensamiento se detiene en el mundo
de la vida ordinaria: todos los invisibles vuelven a desaparecer.
El pensamiento establece sus propias condiciones, anula las
distancias temporales y espaciales y, de este modo, se torna ciego
ante lo aportado por los sentidos; suprime cuanto está al alcance
de la mano a fin de que lo distante pueda manifestarse. Quien
piensa se ocupa de las cosas ausentes, de modo que, en la
distracción proverbial del filósofo, «todo lo presente está
ausente, porque algo realmente ausente está presente en su
espíritu». 
                  
                  [88]
               
               
            
            


            
            En efecto, pensar significa
detenerse allí donde tenemos la tentación de precipitarnos, por
ello no resulta extraño que incluso el lenguaje común recoja la
expresión «pararse a pensar». Cabe considerar que de la
hipostatización de la sencilla y ordinaria experiencia que tiene
cualquier ser humano cuando piensa nació el sueño de la metafísica
de alcanzar una región atemporal. Pero, al mismo tiempo que
reconoce que la condición de la vida del espíritu supone una cierta
retirada de la acción, de lo visible,Arendt subraya algunos
problemas vinculados a esta hipostatización; no sólo los que se
refieren al establecimiento de los conocidos dualismos entre alma y
cuerpo, mundo sensible y mundo suprasensible, sino, en particular,
los relativos al carácter del Yo pensante, un Yo que no tiene edad
ni sexo y carece de cualidades y de biografía. Se trata de un Yo
que nunca aparece ante los otros, con lo cual es radicalmente
apolítico o, por decirlo de otra forma, amundano.
De ahí que Arendt no cese de recordar la burla de la muchacha
tracia, así como la «torpeza» del pensador cuando pretende,
qua filósofo, intervenir en la polis, y de ahí también que
trate de dar con una vía para el pensar que no suponga un
alejamiento tan tajante del mundo plural como el que implica el
pensar especulativo de los pensadores profesionales. En
este sentido, en los textos arendtianos encontramos, en diversas
ocasiones, la idea del pensar como proceso de descongelar palabras.
Parece como si, de nuevo, Arendt se hiciera eco del episodio de
Rabelais que citábamos hace un momento. Ahora encontramos a
Pantagruel en alta mar junto a sus compañeros cuando, súbitamente,
empiezan a oír un enorme guirigay: son las palabras que, con la
bonanza climática, están descongelándose. 
                  
                  [89]
               
               
            
            


            
            Dicho en otros
términos,Arendt se sitúa fuera de la tradición que ha concedido a
la contemplación, al bios theoretikos, una superioridad
enorme respecto de cualquier otro tipo de actividad humana. La
metafísica occidental, al asimilar la praxis a la
poiesis e imponerle los criterios de la theoria,
ha devaluado de modo persistente y sistemático la política y el
espacio público. Ya en Platón se encuentra una de las preguntas a
las que la filosofía política ha tratado de responder, a saber:
¿cuáles son las mejores condiciones (la «mejor forma de gobierno»)
para que la actividad filosófica no se vea turbada por las premuras
de la vida cotidiana? 
                  
                  [90]
               
                En Arendt, en cambio, el gesto de volver a la
pregunta por el sentido de la política es inseparable de la
convicción de que, afortunadamente, pensar no es prerrogativa de
unos pocos, sino una facultad siempre presente en seres que nunca
existen en singular y que se caracterizan por su esencial
pluralidad. De este modo, sus reflexiones sobre lo político nada
tienen que ver con la pregunta acerca de cuál es la mejor forma de
gobierno, ni con una radical retirada del mundo, sino que poseen el
carácter de ejercicios, de tentativas hechas por alguien que trata
de responder al desafío de los acontecimientos del presente. Las
reflexiones de Arendt sobre lo político intentan, pues, repensar la
dignidad de la libertad política en unos «tiempos de oscuridad» en
los que ésta ha sufrido su negación más contundente y se ha dado la
mayor bancarrota de la comprensión. Como decía al final de su vida:
«Se habla [...] de colapso de la tradición, ¡pero nunca se dan
cuenta de lo que esto significa! Y significa que nos hallamos
afuera, a la intemperie!». 
                  
                  [91]
               
                No debe sorprender pues que, en la glosa que
pronunció en el funeral de Arendt, Hans Jonas afirmara: «Pensar fue
su pasión y pensar junto a ella era una actividad moral. Era
intensamente moral pero completamente inmoralista». 
                  
                  [92]
               
               
            
            


            
            

               
               2.1.1. A favor de
las apariencias
               
               


               
               Si los
filósofos, a pesar de su necesario extrañamiento de la vida
cotidiana y los asuntos humanos, han de llegar alguna vez a una
verdadera filosofía política, habrán de convertir la pluralidad
humana de la cual surge todo el ámbito de los asuntos humanos, con
toda su grandeza y miseria, en el objeto de su
thaumadzein.
               
               


               
               

                  
                  Hannah Arendt
               
               


               
               La búsqueda de un concepto
claro de lo político llevó a Arendt a declarar: «Me he alistado en
las filas de aquellos que hace algún tiempo se esfuerzan por
desmontar la metafísica y la filosofía, con todas sus categorías,
tal y como las hemos conocido desde sus comienzos en Grecia hasta
nuestros días». 
                     
                     [93]
                  
                   Es importante insistir en que estas palabras
son inseparables de las relativas a la ruptura de la tradición: a
partir de los hechos del totalitarismo, ya no es necesaria la
crítica o el derribo de los pilares de las verdades mejor
conocidas, basta con abrir los ojos y mirar alrededor para darnos
cuenta de que «estamos en medio de una montaña de escombros de
aquellos pilares». 
                     
                     [94]
                  
                   La fractura del hilo de la tradición ha
dejado de pertenecer sólo a la historia de las ideas y ha pasado a
formar parte de la historia del mundo; es decir, el desarraigo no
es específico del filósofo, ahora se ha convertido en propio del
hombre ordinario contemporáneo. Esta fisura abierta en el corazón
del presente, en la que los errores más terribles han sustituido a
las viejas verdades tradicionales, es lo que da que pensar.


               
               Desde el convencimiento de
que hemos perdido de modo irreversible la tradición,Arendt se
acerca a esta fisura como una «entusiasta del reciclamiento»;

                     
                     [95]
                  
                   considera que hay que arriesgarse a pensar
sin pilares o soportes, sin el peso de normas o tradiciones, si se
quiere evitar que la realidad devenga opaca al pensamiento. En sus
manos, reciclar es arrancar fragmentos de su contexto y
reordenarlos con el objetivo de concederles la fuerza que tienen
los pensamientos nuevos. Este gesto, de claras resonancias
benjaminianas, queda más subrayado, si cabe, en las siguientes
consideraciones: «Cualquier periodo para el cual su pasado se haya
tornado tan cuestionable como para nosotros debe tropezar en algún
momento con el fenómeno del lenguaje, pues en él está contenido el
pasado en forma imborrable [...]. La polis griega seguirá
existiendo en el fondo de nuestra existencia política, siempre que
sigamos usando la palabra "política"». 
                     
                     [96]
                  
                  
               
               


               
               No debe sorprendernos que al
retornar a la pregunta por el sentido de la política Arendt dirija
su mirada, en primer lugar, hacia la polis. Pero no se vuelve hacia
la polis tal como ha sido tematizada por los filósofos, porque el
divorcio entre el pensamiento y el mundo común ya estaba inscrito
en el acta de nacimiento de la filosofía. La Grecia que le interesa
es la de los poetas, los historiadores o los ciudadanos reflexivos:
Homero, Heródoto,Tucídides y Sócrates. Y, a pesar de que en los
escritos de Arendt se encuentran aproximaciones muy diversas a este
mundo prefilosófico en particular, al papel desempeñado por
Sócrates como ciudadano y pensador no profesional, 
                     
                     [97]
                  
                   en todas ellas se parte de la idea de que la
búsqueda de la inmortalidad se encuentra tanto en la raíz de la
filosofía como en la política. 
                     
                     [98]
                  
                   Los mortales como los griegos denominaban a
los humanos para diferenciarlos de las divinidades son seres que,
si bien pueden pensar la eternidad, no gozan de inmortalidad
alguna; los humanos sólo «pueden procurarse en un proyecto político
la única cuota de inmortalidad histórica a su alcance». 
                     
                     [99]
                  
                  
               
               


               
               En el mundo prefilosófico
anterior a Platón, participar en la inmortalidad significaba
conseguir fama (kleos), dado que ésta, a través de la
memoria conservada en el poema o en el relato, dotaba de
permanencia a las grandes gestas y las palabras humanas. La poesía
homérica y la narración histórica constituían formas de
inmortalizar, de conceder durabilidad, a la vez que entrañaban la
aceptación de la temporalidad, la finitud, la contingencia.Así, por
ejemplo, Heródoto declaraba que escribía para evitar que, con el
tiempo, los hechos humanos quedasen en el olvido. 
                     
                     [100]
                  
                   En cambio, la experiencia filosófica de lo
eterno inefable (arheton) para Platón y sin logos
(aneu logou) para Aristóteles estaba construida sobre el
abandono de la temporalidad: el pensamiento rehuiría un mundo
habitado por seres mortales, que llevan consigo la huella de la
nada a la que están destinados, para refugiarse en la contemplación
de las cosas que son desde siempre y para siempre. El filósofo
conseguiría el propio athanatizen, la propia inmortalidad,
al contemplar la verdad de las ideas inmutables. Los filósofos
utilizaban la palabra theoria o «contemplación» para
distinguir su experiencia de lo eterno de las demás actitudes, que
como máximo podían atañer al tipo de inmortalidad alcanzable en un
marco temporal. 
                     
                     [101]
                  
                  
               
               


               
               Además de subrayar que el
tiempo sólo se convierte en un problema con los filósofos,

                     
                     [102]
                  
                   Arendt recuerda que, en el mundo anterior a
Platón, antes de la escisión entre la admiración filosófica
(thaumadzein) y la palabra, no existía separación
fundamental entre acción y discurso («el autor de las grandes
gestas también debía ser orador de grandes palabras»). 
                     
                     [103]
                  
                   El habla no se concebía en términos de
libertad de expresión como solemos entenderla en la actualidad,
sino como un tipo de acción, no sólo porque con las grandes
palabras las gestas memorables se salvaran de caer, mudas, en el
olvido, sino porque discurso y acción se consideraban coexistentes
y del mismo rango. Esto indica que, en aquella suerte de espacio
público, encontrar las palabras oportunas en el momento adecuado
era actuar, independientemente de la información o comunicación que
con ellas se transmitiera.


               
               Al destacar el estrecho
vínculo entre lo político y lo homérico, Arendt quiere centrar la
atención sobre el hecho de que, cuando el héroe cruza el dintel de
su casa y sale al exterior, irrumpe en un ámbito donde se halla
entre iguales y donde cada uno puede ver, oír y admirar las hazañas
de todos los demás. Se trata de una esfera que tiene que ver con la
palabra y en la que todo lo que aparece es público, si bien todavía
no político en sentido propio, pues este espacio desaparece tan
pronto como la expedición o la batalla acaban, el campamento se
levanta y los «héroes» los hombres libres, según Homero regresan
a casa. El espacio público sólo llega a ser político cuando se
establece en una ciudad, cuando se vincula a un sitio concreto «que
sobreviva a las gestas memorables como a los nombres de sus
autores, y los transmita a la posteridad en la sucesión de las
generaciones». 
                     
                     [104]
                  
                   Arendt insiste en que «la grandiosa
experiencia de las potencialidades de una vida entre iguales ya se
encontraba modélicamente en las epopeyas homéricas [...] el
nacimiento de la polis podía entenderse como una respuesta a estas
experiencias, bien negativamente en el sentido en que Pericles en
su discurso funerario se refiere a Homero: la polis debía fundarse
para asegurar a la grandeza de los hechos y palabras humanas una
permanencia más fiable que la memoria que el poeta conservaba y
perpetuaba en el poema, bien positivamente en el sentido en que
Platón decía (en la Carta XI) que la polis había nacido de
la confluencia de grandes acontecimientos ocurridos en la guerra o
en otras gestas, es decir, de actividades políticas en sí mismas y
de su peculiar grandeza». 
                     
                     [105]
                  
                   En la polis, lo que pervivió como contenido
del ser-libre fue la presencia de los otros, el trato con
los iguales en el carácter público del logos, en el
ágora.


               
               De este modo, la ciudad
ofrecía un remedio a la futilidad de la palabra y la acción en una
especie de memoria organizada que garantizaba cierta inmortalidad a
los mortales. Pero, en este punto, Arendt resalta que lo más
importante para la política es precisamente el plural de la palabra
«mortales»: la libertad política necesita de la presencia de los
demás, exige pluralidad, un espacio entre los
hombres. En este contexto en el que nada ni nadie puede «ser» sin
que alguien mire, sin aparecer ante los demás, se multiplican las
oportunidades para que cada uno pueda distinguirse, pueda mostrar
con actos y palabras su unicidad, quién es. 
                     
                     [106]
                  
                   En contraste con ello, la experiencia
filosófica de lo eterno siempre tiene lugar al margen de los
asuntos y la pluralidad humanos; el filósofo liberado de las
cadenas que le atan a sus congéneres, como sabemos por el mito
platónico de la caverna, inicia un camino en perfecta soledad, ni
acompañado ni seguido por nadie.


               
               

                  
                  Arendt afirma
que, en el espacio de la política, ser y apariencia coinciden, y al
mismo tiempo recuerda que el término doxa está vinculado
al campo semántico de kleos (fama). En la polis, el mundo
se mostraba de modo distinto a cada ser humano de acuerdo con la
posición que ocupaba en él y, por ello, la opinión, la
doxa tan denostada por los filósofos desempeñaba un
papel fundamental, puesto que no era más que «la formulación con
palabras de dokei moi, a saber, de aquello que se le
a-parecía a uno. No se trataba de una fantasía subjetiva o
arbitraria ni tampoco de algo absoluto y válido para todos

                        
                        [107]
                     
                      ».
Por
medio de ella se asumía que un mismo mundo (koinon) se
mostraba a todos. «El que dice lo que existe –λεγει τα εοντα–
siempre narra algo, y en esa narración, los hechos particulares
pierden su carácter contingente y adquieren un cierto significado
humanamente captable 
                           
                           [108]
                        
                         ».


                  
                  


               
               


               
               Así, Arendt entiende que la
opinión y no la verdad absoluta se encuentra entre los
prerrequisitos de todo poder político, y escribe: «Por esta misma
causa, cuando en la esfera de los asuntos humanos se reclama una
verdad absoluta, cuya validez no necesita apoyo del lado de la
opinión, esa demanda impacta en las raíces mismas de todas las
políticas y de todos los gobiernos». 
                     
                     [109]
                  
                   No resulta pues extraño que afirme que el
antagonismo entre verdad y opinión ya se encuentra en la
contraposición entre dialéctica y retórica en el Gorgias,
ni que atribuya a su autor, Platón, la construcción de una «tiranía
de la verdad» según la cual lo que debe gobernar la ciudad no es lo
temporalmente bueno sino lo eternamente verdadero. 
                     
                     [110]
                  
                  
               
               


               
               Al pathos de la
admiración muda (thaumadzein) en la theoria de
los filósofos, Arendt contrapone la importancia de la palabra en la
esfera pública. 
                     
                     [111]
                  
                   El espacio público es un lugar de acción y
de discurso en el que todo lo que aparece adquiere dignidad, es la
arena en la que los logros de la civilización humana son
administrados por cada generación y transferidos a la siguiente, y
son salvados, así, de la ruina de los tiempos, del ritmo devorador
y el movimiento de perpetuo cambio de la vida biológica
(zoe). Los humanos pueden superar su mortalidad al
aparecer, manifestarse y distinguirse (bios) en el ámbito
público.


               
               La importancia que Arendt
concede a la esfera pública como espacio del aparecer destaca más
aún si atendemos a su insistencia en que constituye el lugar en el
que la realidad se revela. Basta recordar algunas de sus palabras
en La condición humana: «Para nosotros, la apariencia
algo que ven y oyen otros al igual que nosotros constituye la
realidad [...] La presencia de los otros que ven lo que vemos y
oyen lo que oímos nos asegura de la realidad del mundo y de
nosotros mismos». 
                     
                     [112]
                  
                   Nuestra sensación de la realidad depende por
entero de la apariencia y, por lo tanto, de la existencia de una
esfera pública. Sólo donde las cosas pueden ser vistas por muchos
en una variedad de aspectos y sin cambiar su identidad, de manera
que quienes se agrupan a su alrededor saben que ven lo mismo en
total diversidad, sólo allí aparece auténtica y verdaderamente la
realidad mundana. Con ello se afirma que la libertad tiene que ver
básicamente con la experiencia de la realidad en un espacio
relativamente estable en el que hay perspectivas diversas e
irreducibles.


               
               Esta idea según la cual la
pluralidad es lo que permite que la realidad sea experimentada
parece constituir una respuesta a las ficciones ideológicas de los
regímenes totalitarios.Tales ficciones, como hemos visto en el
capítulo anterior, proyectaban una sospecha sobre las apariencias y
presentaban lo que se nos muestra como una pantalla superficial y
engañosa. Pero Arendt no se limita a afirmar que la realidad se
manifiesta en los espacios humanos, sino que sostiene además que el
ámbito en que aparece es el espacio público y político que los
humanos pueden formar entre ellos, de modo que para que la realidad
se revele es necesaria una política libre. 
                     
                     [113]
                  
                   (Ya en Los orígenes del
totalitarismo escribía, como hemos visto: «Presionando a los
hombres unos contra otros, el terror total destruye el espacio
entre ellos [...] Destruye el único prerrequisito esencial de todas
las libertades, que es simplemente la capacidad de movimiento, que
no puede existir sin espacio».) 
                     
                     [114]
                  
                  
               
               


               
               En numerosas ocasiones,
Arendt había utilizado imágenes de movimientos naturales para
ilustrar cómo en los regímenes totalitarios los seres humanos se
habían visto arrojados al proceso de la Naturaleza o de la Historia
y atrapados en él, convirtiéndose en superfluos e intercambiables.
Frente a estos regímenes, la ciudad constituye el espacio donde,
gracias a la acción y al discurso, los hombres pueden interrumpir
el sempiterno ciclo de la naturaleza, esto es, pueden dotarse de
cierta estabilidad y distinguirse unos de otros. De hecho, la
experiencia de los campos de concentración había mostrado que esto,
específicamente humano, nada tiene de natural, inevitable o
irreversible, y no hay que olvidar que las reflexiones arendtianas
acerca de la libertad y de la política arrancan justamente de esta
experiencia. La política no es, pues, una necesidad de la
naturaleza humana, sino sólo una posibilidad ocasionalmente
realizada, de modo que la tarea de la teoría política sólo puede
consistir en enseñarnos a detectar y a comprender tales momentos de
libertad en la historia.


               
               Ésta es una de las razones
por las que, además de dirigir su mirada hacia la polis, Arendt
investiga otros momentos en los que se han dado un espacio público
plural y la preocupación por su estabilidad, como por ejemplo en
Roma o, en particular, en las revoluciones modernas y
contemporáneas. Como observa Dana R.Villa, 
                     
                     [115]
                  
                   si bien es cierto que la polis griega
adquiere en su pensamiento político un significado a veces casi
paradigmático, su recuerdo nada tiene de nostálgico: le sirve para
decir que el sentido de la política es la libertad, para subrayar
la especificidad de la acción, el tipo de durabilidad que le es
propia, y para distinguirla de otras actividades, como las
económicas. Al mismo tiempo, como veremos a continuación, le sirve
para desarrollar una crítica de la modernidad en términos de
progresiva desaparición del espacio públicopolítico, de retirada de
ese espacio de apariencias posible gracias a la pluralidad
humana.


            
            


            
            

               
               2.1.2. El carácter
artificial de lo político
               
               


               
               
¡El mundo está fuera de quicio! Ah, suerte

maldita, ¡haber nacido yo para enderezarlo!


               
               

                  
                  William Shakespeare
               
               


               
               Al subrayar que no toda
forma humana de convivencia es política, Arendt acentúa el carácter
artificial de lo político. Así, en una carta a Voegelin, escribe
que la «naturaleza» del hombre sólo es «humana» en la medida en que
abre la posibilidad de devenir algo no-natural por excelencia.

                     
                     [116]
                  
                   Los humanos, a diferencia de los animales,
no necesitan aceptar lo dado, pueden transformarlo; frente a los
procesos devoradores de la naturaleza, edifican un mundo de
civilización capaz de sobrevivirles y de proveerles un espacio
estable donde habitar. Al leer estas palabras, cabría pensar que
nos encontramos ante una típica caracterización de la naturaleza
del hombre a partir de la conocida distinción entre naturaleza y
libertad, pero en Arendt las cosas son siempre algo más complejas
de lo que parece a primera vista. Esto se puede apreciar si
atendemos a un concepto que en su obra está estrechamente vinculado
al término «público»: el de «mundo».


               
               El mundo, en cuanto es común
a todos nosotros, no es idéntico a la Tierra o a la naturaleza, más
bien está relacionado con «los objetos fabricados por las manos del
hombre, así como con los asuntos de quienes habitan juntos en el
mundo hecho por el hombre». 
                     
                     [117]
                  
                   Convivir en el mundo significa, en esencia,
que un mundo de cosas está entre quienes lo tienen en
común, al igual que la mesa está localizada entre los que se
sientan a su alrededor. Como todo lo que está en medio, lo que está
«entre» (in-between) el mundo une y separa a los que lo
tienen en común. 
                     
                     [118]
                  
                   Ocurre entonces que el mundo impide, por
decirlo así, que caigamos unos encima de otros, apelotonados, ya
que tiene el poder de agrupar, separar y relacionar a las personas.
Se trata de un mundo humano en cuyo seno hay espacio para
desplazarse y compartir perspectivas distintas.


               
               De ahí que Arendt señale que
lo verdaderamente difícil de soportar en la sociedad de masas es
que el mundo haya perdido su poder para agrupar, relacionar y
separar, no la cantidad de individuos que la forman. Así, cuando se
refiere a la progresiva pérdida de mundo (wordlessness) en
la época moderna, no está aludiendo a la merma de la comunidad
tradicional, constituida por vínculos casi familiares, sino a la
pérdida de este artificio humano, de esta esfera pública cuya
realidad deriva de «la simultánea presencia de innumerables
perspectivas y aspectos en los que se presenta el mundo común»

                     
                     [119]
                  
                   y que no es asimilable a la unidad homogénea
del género humano.


               
               Entendamos, pues, desde esta
perspectiva, que la política introduce una ruptura en relación con
cualquier modalidad simplemente social de vida, dado que el mundo
común no se deja reducir a la gente que vive en él: es el espacio
que hay «entre» ellos. En uno de los fragmentos de lo que tenía que
ser su libro ¿Qué es la política? leemos: «El
hombre es a-político. La política nace en el
entre-los-hombres, por lo tanto completamente fuera
del hombre». 
                     
                     [120]
                  
                  
               
               


               
               La característica básica de
este mundo común no radica en que sus objetos sean herramientas o
útiles, ni su mundanidad consiste en ser un sistema abierto de
remisiones entre utilidades, sino que lo esencial es su
estabilidad, durabilidad, artificiosidad e intersubjetividad.

                     
                     [121]
                  
                   La civilización se puede entender como el
mundo que los seres humanos han ido construyendo al poner límites a
los procesos devoradores naturales y pseudonaturales, y al hablar
sobre él. Este mundo no está constituido tan sólo por los productos
del trabajo sino también por la cultura y las instituciones. En la
medida en que el ciclo biológico que lleva a los humanos a la
muerte afecta también a este artificio humano, la supervivencia y
la estabilidad del mismo deben ser conquistadas a través de una
constante lucha contra el movimiento natural que conduce todo a su
ruina. 
                     
                     [122]
                  
                   El objeto de la política está vinculado
precisamente a esta preocupación por el mundo (amor mundi)
y, por ello, a los gestos dirigidos a estabilizar la convivencia de
seres perecederos a través de una comunidad de diversos. Como ha
escrito Françoise Collin y como veremos en el apartado siguiente,
Arendt se refiere a una «comunidad plural inscrita en el tiempo
como comunidad de excepciones». 
                     
                     [123]
                  
                  
               
               


               
               Tanto la mirada hacia la
polis como el concepto de mundo están vinculados a la tentativa
arendtiana de revisar el contenido de lo político y a su esfuerzo
por repensar la acción de forma no tradicional. En este punto,
conviene insistir, como han hecho, entre otros, Jacques Taminiaux y
Roy T.Tsao, 
                     
                     [124]
                  
                   en las palabras de Wystan Auden: «La señora
Arendt tal vez se muestra más reticente de lo que debiera acerca de
lo que realmente tuvo lugar en este ámbito público de los griegos».

                     
                     [125]
                  
                   Quiero decir que, si hay que tomarse en
serio el proyecto de reflexión inaugurado en Los orígenes del
totalitarismo, no cabe atribuir a su autora un intento tan
simple como el de volver a anudar los hilos que nos vincularían a
Grecia, ni siquiera los que nos conectarían a la Atenas del siglo V
a.e. Adelantemos, de momento, como ilustración de lo que sugiero,
que en algunos de los textos en los que se refiere a la Oración
Fúnebre de Pericles encontramos un recelo acerca de que, según el
político ateniense, la tarea de la polis era proporcionar un
espacio donde la fama de las grandes acciones y palabras pudiera
darse por sí misma y durar, con independencia de las artes
fabricadas y poetizadas; 
                     
                     [126]
                  
                   esto es, la ciudad no necesitaría de la
memoria de los poetas e historiadores, y tendría, pues, algo de
a-mundana. Arendt observa, con ironía, que sólo gracias al trabajo
de Tucídides se han conservado las palabras de Pericles.

                     
                     [127]
                  
                   Pero vayamos primero a las secciones
centrales de La condición humana, en las que se establece
la conocida distinción entre labor [labor], trabajo
[work] y acción [action], para retornar después a
su desacuerdo de fondo con respecto a la polis griega.


               
               Labor, trabajo y acción
constituyen un conjunto de abstracciones, distintas entre sí, de
las actividades humanas en el mundo, 
                     
                     [128]
                  
                   cada una con su propia lógica de explicación
y con una dinámica distinta de cambio y de persistencia en el
tiempo. Arendt entiende la labor como la dimensión ligada a la
necesidad, al repetitivo ciclo de la naturaleza; esto es, la labor
produce todo lo necesario para la subsistencia y reproducción del
organismo humano y de la especie. Se distingue por no dejar nada
tras de sí: sus productos están destinados a ser
consumidos y a desaparecer casi tan rápidamente como han
aparecido. De modo que laborar y consumir no son más que dos etapas
de un mismo proceso, el siempre repetitivo ciclo de la «vida»
(zoe). Dado el carácter devorador de la vida biológica, no
cabe suponer que una mayor abundancia de productos de la labor
implique su mayor durabilidad, o que el recurso a útiles o a
instrumentos más sofisticados sirva para cambiar o hacer
desaparecer la necesidad. En todo caso, como ocurre en nuestro
mundo contemporáneo, simplemente la disimulan, del mismo modo que
quedaba oculta en el ámbito privado cuando los esclavos o las
mujeres eran obligados, violenta e injustamente, 
                     
                     [129]
                  
                   a encargarse de ella.Al igual que la
reproducción, con la que tiene tanto que ver, la labor es fértil,
tiende a generar excedentes y, por ello, ofrece la posibilidad de
un ilimitado crecimiento. En esta característica se habría basado
el moderno desarrollo económico y social.


               
               La labor también se
distingue por su no visibilidad y por su carácter repetitivo y
fuertemente apolítico. Dicho con mayor claridad, a diferencia de lo
que sucede en el ámbito del trabajo y de la acción, el animal
laborans puede laborar en grupo pero ello nunca se traduce en
el establecimiento de una realidad reconocible e identificable para
cada miembro del mismo, pues laboran como si fueran uno y no
muchos. En esta dimensión de la actividad humana, la identidad se
confunde con la uniformidad; no importa que la carga de esta
servitud natural la soporten unos u otros. En opinión de Arendt, la
labor no sería específicamente humana, ya que nuestro «metabolismo
con la naturaleza» es algo que compartimos con los demás seres
vivos; se trata de una actividad que «no produce más que
vida». 
                     
                     [130]
                  
                  
               
               


               
               El término «trabajo» queda
exclusivamente reservado para la producción de cosas durables y, a
pesar de que con frecuencia labor y trabajo se han llegado a pensar
como una y la misma actividad, Arendt recuerda que, desde la
Antigüedad, las lenguas europeas, antiguas o modernas, contienen
dos palabras no relacionadas etimológicamente para ambas
actividades: el griego distingue entre ponein y
ergazesthai; el latín, entre laborare y
facere o fabricari; el francés, entre
travailler y ouvrer, y el alemán, entre
arbeiten y werken.A diferencia de la labor, el
trabajo es productivo: sus resultados no están destinados a ser
consumidos sino a ser usados, dado su carácter duradero.
Frente a la repetición característica del laborar, el trabajo la
fabricación multiplica, amplía algo que ya posee una existencia
relativamente estable.


               
               El trabajo constituye,
pues, la dimensión por medio de la cual producimos la pura variedad
inagotable de cosas que constituyen el mundo en que
vivimos, el artificio humano. Sólo por haber erigido un mundo de
objetos relativamente independiente a partir de lo que la
naturaleza nos da, y por haber construido este ambiente artificial,
podemos considerar la naturaleza como algo objetivo. Es la
estabilidad, la durabilidad de los productos del trabajo lo que
posibilita la objetividad. Sin un mundo entre los hombres y la
naturaleza sólo habría movimiento eterno, nunca objetividad. El
homo faber consigue esta durabilidad y objetividad al
ejercer una cierta violencia sobre la naturaleza, y se convierte en
amo de ella, capaz de destruir incluso lo producido por sus propias
manos. De este modo, lejos de criticar la reificación o de afirmar
que con el trabajo se da un proceso de humanización de la
naturaleza, Arendt subraya que con él se crea un espacio artificial
entre los hombres y la naturaleza.


               
               Si bien el mundo así creado
no es, por sí mismo, un espacio de libertad, pues las actividades
del trabajo tienen siempre un valor meramente instrumental. El
proceso de fabricación está enteramente determinado por las
categorías de medio y fin. La cosa fabricada es un producto final
en el doble sentido de que el proceso de producción termina en ella
y de que sólo es un medio para producir tal fin.A diferencia de la
rutinaria actividad de la labor, en la que laborar y consumir son
sólo dos etapas de un proceso idéntico, la fabricación y el uso son
dos procesos absolutamente distintos. El tener un comienzo definido
y un fin determinado y predecible son rasgos propios del
trabajo.


               
               Arendt considera que el
mundo sólo se revela habitable en tanto trasciende la simple
funcionalidad de los bienes de consumo y la
utilidad de los objetos de uso, y sólo se convierte en un
espacio en el que es posible la vida en su sentido no biológico
(bios) gracias a la acción y la palabra. La acción, que
«se da entre los hombres sin la intermediación de cosas o materia»,

                     
                     [131]
                  
                   no ayuda a la subsistencia de la especie ni
añade cosas tangibles al mundo, sólo percibimos sus efectos en
la intangible trama de relaciones humanas que se da
siempre donde los humanos viven juntos. De las tres actividades, es
la única que otorga sentido a nuestras vidas y al mundo.


               
               Frente a la
procesualidad de la labor y a la proyectabilidad
del trabajo, la acción se distingue por su libertad constitutiva,
por su impredecibilidad, pues sólo puede tener lugar en un
contexto plural, siempre supone una trama de relaciones humanas ya
existente. En la medida en que, como hemos visto, el mundo está
habitado por los hombres y no por el Hombre, esta pluralidad es
dinámica. Sabemos que una de las condiciones del mundo de los
«mortales» es que las personas que lo habitan varían continuamente,
que nuevos seres humanos nacen y otros desaparecen («[...] los
hombres, aunque han de morir, no han nacido para eso sino para
comenzar»). 
                     
                     [132]
                  
                   Arendt pone el acento en la natalidad y, al
hacerlo, se dota de una vía para dar cuenta de la acción: nacer es
entrar a formar parte de un mundo que ya existía antes de que
llegáramos y que sobrevivirá cuando partamos; nacer es también
aparecer por primera vez, irrumpir e interrumpir. En este sentido,
ella entiende que la acción humana es inicio, libertad; los seres
humanos tienen el extraño poder de interrumpir los procesos
naturales, sociales e históricos, puesto que la acción hace
aparecer lo inédito. De toda criatura recién nacida se espera lo
inesperado.


               
               La acción sólo es política
si va acompañada de la palabra (lexis), del discurso, y
ello se debe a que, en tanto que somos plurales, distintos, podemos
conversar, debatir, comunicarnos. Si la característica de los
humanos fuera la homogeneidad y no la pluralidad, nuestro lenguaje
podría asemejarse al sonido de las cigarras, pero jamás revelar la
realidad común ni lo que nos distingue a unos de otros. De este
modo, podemos decir que para Arendt la acción es fundamentalmente
interacción.Al mismo tiempo, a diferencia de la conducta, la acción
requiere iniciativa, apunta a lo inesperado.


               
               De nuevo, Arendt recurre
aquí a las lenguas griega y latina: ambas disponen de verbos que
permiten articular la experiencia de la acción en tanto que inicio
a cargo de un individuo (archein, agere), y su
realización, en la que intervienen muchos (prattein,
gerere). La acción no puede tener lugar en el aislamiento, ya
que quien empieza algo sólo puede acabarlo cuando consigue que
otros «le ayuden». Siempre actuamos en un mundo que ya estaba antes
y que continuará después.Toda acción acaece, pues, en una trama de
relaciones y referencias ya existentes, de modo que siempre llega
más allá: pone en relación y movimiento más de lo que el propio
agente podía prever. Las acciones son significativas o inauguran
algo en la medida en que exceden las mutuas expectativas que
constituyen las relaciones humanas.


               
               La libertad tiene que ver
con la pluralidad, entendida como elemento constitutivo de la
condición humana. Pero la pluralidad no debe identificarse con la
simple alteridad (otherness), sino con la distinción, con
lo que se muestra a través de la acción y del discurso. Con las
cosas compartimos la alteridad la curiosa calidad de
alteritas que posee todo lo que es, pero la distinción es
propia de la acción humana. En la medida en que pluralidad
significa distinción, es posible la revelación en el medio
público de la individualidad de cada uno, de la identidad
(whoness). La acción como initium no es, pues, el
comienzo de algo, sino de alguien: con las palabras y la
acción nos insertamos en el mundo humano.


               
               El hecho de que cada ser
humano sea capaz de acción significa, como he indicado más arriba,
que puede esperarse de él o de ella lo inesperado. Ahora bien,
acción y discurso se hallan estrechamente relacionados, dado que la
acción humana debe contener también la respuesta a la pregunta que
se plantea a todo recién llegado: «¿Quién eres tú?». Al tomar la
iniciativa, quien actúa no sólo cambia el mundo puesto que se
halla siempre entre otros, comparte con ellos el mundo, sino que
se cambia también a sí mismo al revelar más acerca de su propia
identidad de lo que él mismo sabía antes de actuar.


               
               La pluralidad no es simple
alteridad ni tampoco equivale al mero pluralismo político de las
democracias representativas. Arendt recurre a metáforas teatrales
para ilustrar las características del espacio público, cuya
función, en su obra, es iluminar los sucesos humanos al
proporcionar un espacio de apariencias, un espacio de
visibilidad, en el que hombres y mujeres pueden ser vistos y oídos,
y revelar quiénes son mediante la palabra y la acción. Para ellos,
la apariencia constituye la realidad, cuya posibilidad depende de
una esfera pública en la que las cosas salgan de su oscura y
resguardada existencia. Como ya hemos visto, lo público indica, al
mismo tiempo, espacio de apariencias y mundo común entendido como
comunidad de cosas que nos une, agrupa y separa a través de
relaciones que jamás suponen la fusión.


               
               De ahí que Arendt arremeta
contra cualquier intento de construcción de los cuerpos políticos
sobre el modelo del parentesco y de la familia, o de las
proximidades y las fraternidades, porque, en él, los diversos se
convierten en uno o pueden considerarse sustituibles (de modo que
no es posible que se den «álguienes» diversos). La condición
indispensable de la política es la irreducible pluralidad que
queda expresada en el hecho de que somos alguien y no algo.
Esto explicaría los comentarios críticos de Arendt sobre la
desaparición de la esfera pública en las sociedades modernas, en
las que la distinción y la diferencia han pasado a ser un asunto
privado de los individuos. En su opinión, jamás actividades
privadas manifestadas abiertamente constituyen una esfera pública.
Dicho más claramente, no somos «previamente a» ni con
independencia del hecho de aparecer, de hacernos visibles por medio
de la palabra y de la acción. O, lo que es lo mismo, ninguna
existencia puede ser singular o única si sólo puede ser vista por
ella misma, separada de la pluralidad de las apariencias mundanas y
de la pluralidad de las existencias.


               
               En contraposición al «qué»
es algo, el descubrimiento del «quién» es alguien está implícito en
todo lo que dice y hace. Pero se trata de una identidad frágil,
pues depende, al mismo tiempo, de la autoexhibición en la esfera
pública y de la permanencia del acto de contar: la narración
identificaría al sujeto mediante el relato de sus propias acciones.
En la medida en que el yo no es sustancia, no puede ser definido,
pero sí relatado, y relatar es dar sentido a lo heterogéneo sin
unificarlo. En cierto sentido, «alguien» no sabe lo que hace; él o
ella son siempre una relación con lo desconocido. Esto es,Arendt
entiende que para el sujeto no hay conocimiento inmediato de sí,
sino continuas re-apropiaciones por medio del relato.Tal vez a la
pregunta «¿Quién eres?» habría que «responderle en la forma clásica
y contar una historia». 
                     
                     [133]
                  
                   Y ello porque, como ya hemos visto, los
seres humanos interactúan en una trama de relaciones en la que toda
acción se convierte en una reacción en cadena.


               
               De este modo, el(los)
sentido(s) de la acción sólo se revela(n) a los demás. Lo que el
narrador cuenta ha de estar necesariamente oculto para el propio
agente, al menos mientras éste realiza el acto o se halla atrapado
en sus consecuencias, ya que para él o para ella la significación
de su acto no está en la historia que sigue.Todos somos agentes,
actores, pero no dueñosautores de los virtuales sentidos de
nuestras acciones.Aunque las historias son los resultados
inevitables de la acción, no es el agente, sino el narrador, el
espectador, quien capta o relata retrospectivamente la historia. Se
diría que en esta idea de identidad cuasi dramatúrgica, la obra se
representa entre actores y pacientes, pero nadie es su autor.


               
               Unas líneas más arriba
decía que el acto primordial y específicamente humano debe
responder al mismo tiempo a la cuestión formulada a todo recién
llegado: «¿Quién eres?». Ahora bien, es distinto preguntar «¿Quién
eres?» o «¿Qué eres?». Se podría decir que el «qué» exige una
respuesta que indique «sustancia», «invariancia a lo largo del
tiempo». En cambio, el «quién» abre paso a un tipo de respuesta que
señala a «alguien» y no «algo»; un tipo de respuesta que apunta
hacia el agente de las acciones, hacia los personajes que emergen a
través de los relatos históricos o de ficción. Esto es, no podemos
decir «quién es alguien» con independencia de sus acciones y/o de
las tramas narrativas en que éstas se insertan, o de las miradas de
los otros. El «quién» de alguien no preexiste, por tanto, a su
actuar y decir en un medio en el que siempre se encuentra entre
otros. Descubrir quiénes somos no lo podemos realizar casi nunca
como si ya poseyéramos un «quién» previo a la acción o al
discurso.Arendt no está, pues, señalando a este «quién» como una
vía de autoexpresión. El agente de la acción introduce el
acontecimiento en lo dado que no ha creado y de lo que no es dueño,
interrumpe el continuo temporal. La identidad así lograda es frágil
e inestable, siempre depende de los demás y de nuevas acciones o
pasiones. Y ello porque, como decíamos, por su propia naturaleza la
acción es ilimitada en sus consecuencias e impredecible en sus
resultados, dado que los seres humanos actúan en un medio donde
toda acción se convierte en una reacción en cadena. De esta manera,
la acción sólo se revela plenamente al narrador al espectador y
no al agente: «Es más que probable que el "quién", que se presenta
tan claro e inconfundible a los demás, permanezca oculto para la
propia persona». 
                     
                     [134]
                  
                   En cualquier caso, a diferencia de lo que
ocurre con la pregunta «¿Qué es?», la temporalidad y la
contingencia del estar con los demás son, en cierta medida, las
condiciones impuestas para poder decir el «quién de alguien», esto
es, para poder revelar su identidad. Pero este carácter revelador
de la palabra y de la acción mediante el cual conseguimos
trascender la simple actividad productiva desaparece cuando se
pierde el «estar juntos», cuando las personas están simplemente a
favor o en contra de las demás, como ocurre, por ejemplo, durante
la guerra. En estos casos, el discurso se transforma en mera
palabrería, en charla; no revela nada y se convierte en un medio
más para alcanzar un fin, ya sea éste engañar al enemigo o
deslumbrar a todos con la propaganda. Entonces, la acción pasa a
ser un instrumento útil para algún fin.


               
               Volvamos de nuevo a la
pregunta que nos formulábamos antes en relación con el desacuerdo
entre la concepción arendtiana de la política y la de los griegos.
Sobre esta cuestión se ha escrito mucho y los textos inéditos que
van apareciendo no hacen más que añadir nuevos interrogantes.
Partiré de la interpretación dominante en los últimos años, aquella
que sostiene que la teoría de Arendt descansa en una inestable
combinación de modelos de espacio público: el agonal y el
asociativo (o de modelos de acción: el expresivo y el
comunicativo). Cuando el énfasis recae en el primero, la política
es vista como la representación cuasi dramatúrgica de nobles gestas
por parte de individuos excepcionales; cuando recae en el segundo,
la esfera pública se presenta como espacio deliberativo basado en
la igualdad y la solidaridad. Maurizio Passerin d'Entreves y Seyla
Benhabib 
                     
                     [135]
                  
                   a quienes se debe en buena medida esta
interpretación parten de la idea de que dicha vacilante
combinación de modelos indica, por un lado, la creencia de que el
modelo apropiado para la experiencia moderna es el segundo y, por
otro, el reconocimiento, por parte de Arendt, de que una de las
causas del declive de la polis fue su carácter marcadamente
individualista, pues finalmente el ágora quedó reducida a mera
lucha agonal. Es posible que en esta interpretación se hayan
acentuado sólo las distinciones entre labor, trabajo y acción, y
entre lo privado y lo público, y, en cambio, se haya obviado el
importante papel que desempeña en su pensamiento político la idea
de mundanidad (worldliness), importante hasta el punto de
que, lo que posteriormente sería La condición humana,
Arendt hubiera deseado que se titulase Amor mundi.

                     
                     [136]
                  
                  
               
               


               
               La verdadera relevancia de
la polis griega para la concepción política de Arendt descansa, en
primer lugar, en el hecho de que los ciudadanos abandonan la casa
son libres para desplazarse y consiguen comportarse entre sí como
si no estuvieran condicionados por la necesidad natural,

                     
                     [137]
                  
                   esto es, se reconocen mutuamente como
agentes, libres, pares. De modo que, cuando Arendt analiza la
sociedad moderna, su crítica no se reduce a un simple lamento
acerca de cómo los modernos concedemos tanto valor a la labor, sino
que su preocupación central gira en torno a las perniciosas
consecuencias que detecta en el hecho de que la sociedad moderna
esté organizada alrededor de la labor que las ocupaciones en las
que utilizamos la mayor parte de nuestro tiempo y atención sean
aquellas a través de las cuales mantenemos nuestra vida. Basta leer
un fragmento de los materiales de su libro inacabado sobre Marx:
«Lo que Marx comprendió fue que la labor misma había sufrido un
cambio radical en el Mundo Moderno: no sólo se había convertido en
la fuente de toda riqueza y por tanto en el origen de todos los
valores sociales, sino que todos los hombres, con independencia de
su clase de origen, estaban destinados, antes o después, a
convertirse en trabajadores, y que aquellos que no se pudieran
adaptar a este proceso serían considerados y juzgados por la
sociedad como simples parásitos [...] El resultado de este
proceso no ha sido, naturalmente, la eliminación de las demás
ocupaciones, sino la reinterpretación de todas las actividades
humanas como actividades laborales». 
                  
                  
                     
                     [138]
                  
                  
               
               


               
               Es importante darse cuenta
de que, al señalar la enorme expansión de la actividad económica en
nuestra época y la «emancipación» de la actividad laboral de su
anterior oscuridad y seguridad en el ámbito privado, Arendt sigue a
Marx cuando éste señala que el capitalismo es un proceso que se
inició con la expropiación de los campesinos de las tierras
comunales en la primera modernidad. 
                     
                     [139]
                  
                   Pero, a diferencia de Marx, como veremos en
el próximo capítulo, considera que la moderna división del trabajo
a la que dio lugar tal proceso es sólo aparente, puesto que no
emergió de la propia labor sino de la capacidad de organizar las
relaciones humanas, es decir, de la capacidad de acción. Esto
significa que las consideraciones de Arendt relativas a la invasión
del espacio público por parte de la labor en la época moderna no
deben interpretarse en términos de una suerte de reclamación de que
lo que antes era privado vuelva a serlo, sino como un diagnóstico
de su propio tiempo: el desarrollo de la economía moderna ha puesto
la acción al servicio de la labor y del consumo. Y la consecuencia
de todo ello ha sido que en el contexto de las relaciones humanas
ha quedado instalada la falta de libertad característica de la
labor. Por lo que hemos visto hasta ahora, Arendt entiende que,
para la experiencia de pertenecer al mundo, además de la labor son
esenciales el trabajo y la acción. En este sentido, cabe pensar que
lo que sugiere es que, en tanto permitamos que nos identifiquen con
nuestros empleos o con el estatuto que éstos nos conceden, nos
adscribiremos y atribuiremos mutuamente una conducta basada en
motivos uniformes y objetivos no elegidos, lo cual es incompatible
con nuestro reconocimiento mutuo como seres libres y
responsables.


               
               De modo que, para ser algo
más que una sociedad de seres laborantes, esto es, para disponer de
un espacio público, no hay ninguna razón que obligue a considerar
necesario o deseable retornar a aquella situación en la que la
labor era realizada en el ámbito privado para que una minoría
pudiera ser libre. Bastaría con que fuéramos capaces de interactuar
y de dar sentido y valor a nuestras interacciones con independencia
de nuestra condición económica o estatus social. Esto queda
confirmado cuando, en La condición humana, Arendt
desarrolla su crítica a la sociedad moderna y no propone nunca la
polis como modelo, sino que afirma: «Cuando el movimiento obrero
apareció en la escena pública, fue la única organización en que los
hombres actuaron y hablaron qua hombres y no qua
miembros de la sociedad». 
                     
                     [140]
                  
                   Y subraya que en este papel político y
revolucionario del movimiento obrero fue decisiva la independencia
del estatus económico.


               
               Así pues, en la modernidad,
los dos fenómenos que engloba el término «público» el espacio de
apariencias y el mundo han dejado de desempeñar sus funciones
características. Lo público, como «espacio de apariencias», ya no
nos provee del sentido de realidad, precisamente porque
desconfiamos de la realidad de lo que se nos aparece a todos. En
cambio, lo experimentado en los espacios íntimos lo que el yo
siente ha pasado a ser la referencia de lo real. En este
sentido,Arendt sugiere que, en la modernidad, se habría dado una
progresiva fuga del mundo hacia el yo. Asimismo, el mundo, en tanto
que artificio humano, ha dejado de cumplir su función de «espacio
entre», ya no sirve para separar y unir a los individuos. Más aún,
en la medida en que se halla inundado por bienes de consumo
transitorios y está sujeto a la dinámica de producción y consumo,
su carácter de «cosa» se ha ido convirtiendo en algo cada vez menos
tangible, lo cual vendría más acentuado si cabe por la revolución
cibernética. 
                     
                     [141]
                  
                   Dicho en los términos que utiliza Arendt, no
es el hombre moderno el que está alienado, sino el mundo. Esto
explicaría que en las páginas de «Sobre la humanidad en tiempos de
oscuridad: reflexiones sobre Lessing», 
                     
                     [142]
                  
                   uno de sus textos más brillantes, al que
volveremos más adelante, analice el cambio que se ha dado entre la
primera modernidad y la modernidad tardía por lo que se refiere a
nuestra actitud hacia el mundo. En este texto, Arendt contrapone la
actitud de Lessing en «tiempos de oscuridad» y la de los judíos y
alemanes durante los primeros años del régimen nazi, y sugiere que
nuestra dificultad para entender una figura como la de Lessing
marca la distancia entre los siglos XVIII y XX.


               
               La acción, en tanto que
generadora de relaciones, está presente en toda vida cotidiana
humana, pero el alcance de nuestra libertad depende, en buena
medida, de que seamos capaces de reconocernos como agentes y como
seres que ocupan diversas posiciones en un mismo mundo. De ahí que
acaso no se trate tanto de que en Arendt se combinen dos modelos de
espacio público, como afirman Passerin d'Entreves o Benhabib, sino
de su marcada preocupación por señalar que la política es el ámbito
de la responsabilidad, del aparecer ante los demás.Tal sería la
razón de sus severos comentarios acerca de la aspiración a
sustituir el gobierno personal por un gobierno de nadie en
la burocracia, o de sus polémicos análisis de individuos como
Eichmann el responsable de la «solución final» que se identifican
como buenos empleados-funcionarios, meras «piezas» de un engranaje
social, y que no sienten responsabilidad por el mundo ni otra
culpabilidad que la de no haber cumplido bien con la labor
encomendada.


               
               La pregunta básica es, en
consecuencia, cómo la acción política promueve y sostiene la
mundanidad. 
                     
                     [143]
                  
                   La respuesta de Arendt se traduce en una
concepción muy específica de lo que es la acción política genuina;
una concepción que excluye formas «no políticas» de relación, tales
como la violencia, la fuerza, el dominio, la fraternidad y la
compasión, o también las luchas por la liberación de la dominación
y las relaciones «instrumentales» entre los ciudadanos y sus
representantes políticos de las democracias contemporáneas. Y ello
porque entiende que todas estas formas de relación refuerzan y
promueven la alienación del mundo, nos alejan de lo que ella
denomina, siguiendo a Kant, nuestro «sentido común» del mundo. Pero
veamos aún algo más acerca de la caracterización arendtiana de la
acción política.


            
            


         
         


         
         


   
   



            
            2.2. La libertad a
escena


            
            En
cada comida en común, invitamos a la

libertad a tomar asiento. La silla permanece

vacante, pero el cubierto está puesto.


            
            

               
               René Char
            
            


            
            Sin que los hombres hablen de
él y sin albergarlos, el mundo no sería un artificio humano, sino
un montón de cosas inconexas al que cada individuo aislado podría
añadir algún objeto más. Recordemos que, en opinión de Arendt, el
espacio de aparición cobra existencia siempre que los hombres se
agrupan por la acción y el discurso y, por ello mismo, aunque
precede a toda constitución formal de la esfera pública, su
existencia jamás es independiente de este actuar concertadamente.
La esfera público-política es la esfera del estar entre hombres
(inter homines esse), y no porque quienes habitan en ella
tengan un único objetivo colectivo, sino fundamentalmente porque
todos los que participan tienen algo en común: comparten el mundo.A
diferencia de los espacios que son sólo resultado del trabajo de
nuestras manos, este espacio-entre no sobrevive a la
realidad del movimiento que lo genera: no sólo se desvanece cuando
los humanos mueren, sino también con la desaparición de sus
acciones. De modo que el espacio de la libertad política se da
potencialmente allí donde las personas se reúnen, pero sólo
potencialmente, no necesariamente ni para siempre; se trata, pues,
de una posibilidad que no está limitada a un tiempo o a un espacio
precisos (la polis griega, por ejemplo). Dicho en términos
arendtianos, el poder es lo que mantiene la existencia de la esfera
pública, su potencial espacio de aparición.


            
            Arendt parece decidida a
afrontar la idea de un poder frágil, siempre virtualmente presente
e identificado con la libertad. Este carácter potencial del espacio
político queda reforzado por la noción de poder: el poder, en tanto
que dynamis, no es poseído por los individuos
separadamente considerados, sino que consiste en relaciones y vive
de ellas. Por esta razón, no puede ser cedido ni delegado en otros,
así como tampoco son aceptables, en el ámbito de la política, ideas
tales como las de soberanía, representación o ciertas formas de
contrato social. En La condición humana leemos: «El poder
no puede almacenarse y mantenerse en reserva para hacer frente a
las emergencias, como los instrumentos de la violencia, sino que
sólo existe en su realidad [...] El poder sólo es realidad donde
palabra y acto no se han separado [...] donde las palabras no se
emplean para velar intenciones sino para descubrir realidades, y
los actos no se usan para violar y destruir sino para establecer
relaciones y crear nuevas realidades». 
                  
                  [144]
               
                De hecho, al ser concebido como lo que brota
cuando las personas se juntan y actúan en concierto, y no en
términos de relación de dominio, el poder queda radicalmente
separado de la violencia y es entendido como un fin en sí mismo,
lejos del modelo de la acción teleológica. Como subrayó hace unos
años Toni Negri, 
                  
                  [145]
               
                Arendt mira a su alrededor y, a través de un
tan riquísimo como feroz ejercicio fenomenológico, se dedica a
demoler cualquier contenido heterónomo del espacio público. Y ello
porque su deseo es considerar la acción como un fenómeno autónomo
en la esfera pública y no como un medio para alguna otra
cosa (la verdad, la vida buena o incluso la justicia). Arendt
quiere dar cuenta de la libertad sin recurrir al sujeto moderno o a
principios trascendentes, y sin reducirla al modelo
teleológico.


            
            Los seres humanos sólo son
libres mientras actúan, nunca antes ni después: ser libre y actuar
son lo mismo. Por consiguiente, la libertad es entendida como
característica de la existencia humana en el mundo y raison
d'être de la política. De ahí que no necesitemos considerar al
agente de la acción como alguien preexistente, aislado, soberano,
autónomo, en el sentido kantiano, pues cuando hablamos de la
libertad como realidad política no indicamos unas condiciones o
atributos para que el individuo pueda ser considerado libre, sino
los prerrequisitos espaciales de la libertad. Si fuera cierto que
soberanía y libertad son lo mismo, ningún hombre sería libre, ya
que la soberanía entendida como el ideal de intransigente
autosuficiencia es contradictoria con la propia condición de la
pluralidad. En la teoría política arendtiana, lo que está en juego
es precisamente el mundo, la libertad como realidad política, un
tipo de libertad que nunca ha sido contemplada por la tradición
filosófica.


            
            Arendt maneja una imagen no
utilitarista de la acción: la acción, a diferencia de la conducta,
no se mide en función de su éxito histórico, sino por su gesto de
comienzo, de innovación. Actuar es inaugurar, como decíamos antes,
aparecer por primera vez en público; actuar es añadir algo propio
al mundo. Si la natalidad es la matriz de todas las acciones, éstas
se caracterizan por ser un acto de ruptura con el pasado mediante
la introducción de algo nuevo en el continuo temporal de la
naturaleza, de la vida cotidiana. De ahí que sea posible hablar del
carácter milagroso de la acción, de su carácter
imprevisible. La acción así descrita no es la que ha triunfado en
la modernidad, a la que convencionalmente se le han atribuido la
libertad de la voluntad y la realización de un fin. En el concepto
de acción de Arendt, el significado del acto y de la palabra
pronunciada son independientes de la victoria o de la derrota y
deben permanecer intocados por cualquier resultado final, por sus
consecuencias. 
                  
                  [146]
               
                Esta concepción de la acción tiene que ver
con la idea (kantiana) de espontaneidad y con la no demasiado
griega de initium. Al mismo tiempo, la acción es pensada
como lo que concede sentido al mundo y, por ello, es política
aunque al mismo tiempo frágil. Esto es, al acentuar la
incontrolabilidad y la precariedad de la acción, Hannah Arendt
consigue hacer de ella un principio de libertad y no de necesidad,
un principio político. 
                  
                  [147]
               
               
            
            


            
            A diferencia de la
fabricación, la acción nunca puede darse en el aislamiento; estar
aislado es lo mismo que carecer de la capacidad de actuar. La
acción y el discurso, como ya he indicado, necesitan de la
presencia de otros, no menos que la fabricación requiere la
presencia de la naturaleza como fuente de su materia prima y de un
mundo en el que colocar el producto acabado. La acción está rodeada
por la trama de relaciones humanas y en constante contacto con
ella, pues, como decíamos antes, aunque la acción es un comienzo
realizado por una sola persona, necesita del concurso de los demás
para acabar (prattein) la empresa. Así, nadie es nunca
sólo agente, sino que siempre y al mismo tiempo es también
paciente. La acción se caracteriza, pues, por llevar la simiente de
lo ilimitado, ya que un acto o, a veces, una palabra, basta para
cambiar cualquier constelación dada. La acción siempre establece
relaciones y, por ello, tiende a forzar los límites, y al caer en
una red de relaciones y referencias ya existentes, llega siempre
más allá, pone en relación y en movimiento más de lo que el agente
podía prever. De esta manera, además de ilimitada en sus
resultados, la acción se caracteriza por ser impredecible en sus
consecuencias y por su irreversibilidad, a diferencia de los
productos del trabajo. Quien actúa no puede controlar los
resultados de su acción. Sólo cuando es demasiado tarde sabrá lo
que ha hecho o, lo que es lo mismo: «La luz que ilumina los
procesos de la acción, y por lo tanto todos los procesos
históricos, sólo aparece en su final». 
                  
                  [148]
               
               
            
            


            
            La fragilidad de la acción,
que podemos medir a través del carácter retrospectivo de su
significado y por su inseguridad, que se deriva de las tres
frustraciones ya mencionadas 
                  
                  [149]
               
                ilimitación, imprevisibilidad e
irreversibilidad, es lo que alejó a los filósofos de la esfera de
los asuntos humanos y les condujo a sustituir la praxis
por la poiesis, el actuar por el hacer, y a considerar la
política en términos de techne.
            
            


            
            El signo característico de
esta huida de la acción protagonizada por los filósofos es el
concepto de gobierno, vinculado a la idea según la cual toda
comunidad política está formada por quienes gobiernan y por los
gobernados. Ya Platón 
                  
                  [150]
               
                convirtió archein y
prattein en dos actividades distintas por completo, pues
trataba de asegurar que «el iniciador (the beginner)
seguiría siendo el dueño completo de lo que había comenzado, sin
necesitar la ayuda de los demás para realizarlo [...] este dominio
aislado sólo puede lograrse si los demás ya no necesitan unirse a
la empresa por su propio acuerdo, con sus motivos y objetivos, sino
que están acostumbrados a ejecutar órdenes y, si, por otra parte,
quien tomó la iniciativa, no se permite comprometerse en la
acción». 
                  
                  [151]
               
                La sustitución del actuar por el hacer o
fabricar adquirirá una renovada fuerza a partir de la convicción
moderna de que los humanos sólo podemos conocer lo que hacemos y,
por tanto, que nuestras capacidades más elevadas dependen de la
fabricación. De ahí que la reflexión política moderna aparezca
fuertemente comprometida con el modelo del homo faber.
Muestra de ello es la glorificación de la violencia como medio para
construir nuevos modelos de organización social o la idea de que es
imposible tratar los asuntos humanos sin recurrir a la categoría de
medios y fines o, en fin, la tendencia a considerar la trama de
las relaciones humanas como simple fachada de un mundo social
objetivo (en terminología marxista: «Una mera superestructura
esencialmente superflua pegada a la útil estructura del propio
edificio»). 
                  
                  [152]
               
               
            
            


            
            Pero de la crítica de Arendt
a la tradicional sustitución del actuar por el hacer no se sigue en
su obra, como señala acertadamente Margaret Canovan, 
                  
                  [153]
               
                una alabanza sin paliativos de la acción. La
fragilidad de la acción, vinculada a la natalidad, es inseparable
de una de sus preocupaciones centrales, a menudo olvidada y que
ella repite en diversas ocasiones: es característico de la acción
poner en marcha procesos cuyo automatismo parece muy similar al de
los procesos naturales, así como lo es también sentar un nuevo
comienzo, empezar algo nuevo, tomar la iniciativa o, hablando
kantianamente, comenzar por sí misma una cadena. Arendt teme la
inseguridad que la acción genera y, por ello, subraya que su fuerza
nunca se agota en un acto individual, sino que, al contrario, crece
al tiempo que se multiplican sus consecuencias y que, de hecho, lo
que perdura en la esfera de los asuntos humanos son estos procesos
cuasi naturales. La capacidad humana para la libertad, al producir
la trama de relaciones, parece enmarañar su producto en tal medida
que el individuo se asemeja más a la víctima y al paciente que al
autor y agente de lo que ha hecho. Más que un optimista elogio del
carácter an-archico de la acción, Arendt parece acentuar
los límites trágicos de la existencia en el mundo. No obstante,
lejos de condenar la acción como ha hecho la tradición, acepta el
envite con una actitud de resonancias nietzscheanas y afirma que la
pluralidad no sólo es la conditio sine qua non, sino la
conditio per quam de la libertad política. Además de
esperanza y énfasis en la capacidad casi milagrosa de los humanos
para empezar siempre de nuevo, para hacer aparecer lo inédito, hay
en ella una realista conciencia del doble filo de la
imprevisibilidad de las acciones humanas, una marcada preocupación
por el hecho de la condición natural de la natalidad y por
los procesos que los humanos desencadenan. Es importante recordar
que, a su entender, en todas las actividades humanas hay un mínimo
de iniciativa.


            
            Así, cuando escribe: «La
inhabilidad del hombre para confiar en sí mismo o para tener fe
completa en sí mismo (que es la misma cosa) es el precio que los
seres humanos pagan por la libertad», 
                  
                  [154]
               
                celebra y asume la contingencia del espacio
público, pero el reconocimiento de los peligros de la misma la
lleva a reconocer que los humanos no pueden vivir sin algunas
medidas estabilizadoras, «islas de seguridad en un océano de
inseguridad». 
                  
                  [155]
               
                De ahí que, pese a su acento en la acción,
apueste al mismo tiempo por una política de los límites 
                  
                  [156]
               
                y retorne a experiencias ya olvidadas el
mundo homérico griego, la experiencia romana de la fundación de una
nueva república o el papel del milagro y del perdón en los
Evangelios, no para resucitarlas, sino como fuente de iluminación
para repensar las capacidades humanas. De ahí también que analice
las revoluciones modernas y contemporáneas como momentos en los que
fue posible la interrupción de los procesos cuasi naturales que las
acciones humanas habían desatado.


            
            Frente a los griegos, que
parecían considerar que la polis se protegía y se dotaba de
estabilidad al rodearse de muros, y no contaban entre las
actividades políticas la tarea de legislar el legislador era el
artesano constructor de la muralla de la ciudad, alguien que debía
comenzar y acabar su trabajo para que la actividad política pudiese
comenzar, Arendt enfatiza lo que en su opinión constituyó el genio
político de Roma, la legislación y la fundación, y afirma que «la
acción, hasta donde se compromete en establecer y preservar los
cuerpos políticos, crea la condición para el recuerdo, esto es,
para la historia». 
                  
                  [157]
               
                Así pues, si bien la concepción arendtiana
de la acción política tiene mucho de performativa, 
                  
                  [158]
               
                esto no significa que no esté incluida en
ella la preocupación por los incontrolables procesos y automatismos
a los que da lugar y por la búsqueda de vías para
remediarlos.


            
            

               
               2.2.1. La redención
y la gramática de la acción
               
               


               
               
[...] la performatividad es tanto un

defecto como una gracia de la acción,

un defecto que reclama redención.


               
               

                  
                  Jacques Taminiaux
               
               


               
               Mientras que el animal
laborans podía librarse de su estar siempre atado al
repetitivo y sin sentido ciclo natural por medio de la mundanidad
esto es, al movilizar su capacidad de fabricar utensilios y el
homo faber conseguía aliviar su situación en la que todos
los valores se encontraban determinados por la categoría de medios
y fines, a través de la acción y del discurso que proporcionan
historias llenas de significado, el caso del agente es muy
distinto. El remedio de la acción no proviene de las otras
actividades, sino de sus mismas potencialidades: la facultad de
perdonar y la de hacer y mantener promesas.


               
               Arendt encuentra en el
espacio público formas contingentes que permiten redimir a la
acción de su carácter excesivo sin por ello eliminarla. El perdón
hace posible que la vida prosiga, ya que descarga constantemente a
los hombres del carácter irreversible de lo hecho, de modo que
pueden comenzar de nuevo. El perdón acaba con algo que, de no ser
interferido, podría continuar indefinidamente; por ello podemos
concebir el acto de perdonar en términos de acción. Como buena
lectora de la obra de Nietzsche, Arendt no olvida subrayar la
heterogeneidad del perdón con respecto a la venganza; a diferencia
de ésta, el acto de perdonar jamás puede predecirse, pues es la
única reacción que actúa de manera inesperada y, sólo en esta
medida, retiene algo del carácter original de la acción. Además, el
gesto de deshacer los actos del pasado parece mostrar asimismo el
carácter revelador de la acción y del discurso: «El hecho de que el
mismo quien, revelado en la acción y el discurso, sigue
siendo también el sujeto del perdón es la razón más profunda de por
qué nadie puede perdonarse a sí mismo». 
                     
                     [159]
                  
                  
               
               


               
               A pesar de que la facultad
de perdonar ha sido siempre considerada inadmisible en la esfera
pública y de que el descubridor de su papel en el ámbito de los
asuntos humanos Jesús de Nazaret jamás la articulara en un
lenguaje político, Arendt la convierte en un componente de la vida
política.Así, no entiende el perdón como sinónimo de aquella
amnesia que borra cualquier pista de lo ocurrido ni como algo
normal, sino como interrupción del curso ordinario de la
temporalidad histórica. Dicho en otras palabras, el perdón conlleva
el establecimiento de una relación con el pasado, ya que sólo
podemos perdonar a quien ha sido identificado y reconocido.Además,
como hemos visto, lo político tiene que ver fundamentalmente con
nuestro habitar en un mundo común, en un espacio entre.
Cada generación crece en un mundo viejo, heredado, que convierte en
suyo al ocuparse de su transmisión a las generaciones futuras y al
interrumpir y detener los procesos desencadenados por las propias
acciones humanas. Es en este punto donde se vislumbra la
importancia del papel político del perdón: permite la transmisión
junto con un nuevo inicio, y ello a pesar de que existan cicatrices
incurables, los «crímenes contra la humanidad».


               
               A diferencia del perdón,
nuestra tradición ha reconocido el poder estabilizador de la
promesa: se puede apreciar ya en el sistema legal romano así como
en la gran variedad de modernas teorías sobre el contrato. Si el
perdón tiene que ver con nuestra gestión de lo ya hecho, la
capacidad de pactar hace posible que podamos contrarrestar
parcialmente la imposibilidad de asegurar el futuro; a través de
promesas mutuas se constituyen islas de seguridad «sin las que ni
siquiera la continuidad, menos aún la duración de cualquier clase
sería posible». 
                     
                     [160]
                  
                   Arendt sugiere que no estamos obligados a
aceptar ni a proseguir los procesos destructores que hemos
desencadenado, derivados de la condición humana de la
natalidad.También podemos ponerles límites al edificar barreras en
su camino por medio de acuerdos políticos. 
                     
                     [161]
                  
                  
               
               


               
               Hace ya algunos años, George
Steiner 
                     
                     [162]
                  
                   recordaba que versprechen significa
literalmente en alemán «tropezar con las palabras». En este
sentido, cabe afirmar que algunos actos de habla nos permiten no
sólo pavimentar nuestro presente al marcar nuestra relación con lo
ocurrido y con el futuro que queremos, sino también dejar espacio
para lo nuevo al interceptar las viejas dinámicas. Perdonar y
prometer son dos ejemplos característicos de combinación de palabra
y acto, dos casos típicos de acción en el sentido arendtiano del
término. Son también modelos de expresiones performativas,
expresiones que, proferidas en circunstancias apropiadas, según el
filósofo británico John L. Austin, funcionan como acciones más que
como aserciones. En estos casos, «emitir la expresión es realizar
una acción y ésta no se concibe normalmente como el mero decir
algo». 
                     
                     [163]
                  
                   Se trata de actos de habla que no
«describen» o «registran» nada, que no son «verdaderos o falsos» y
que no tienen sentido sin la presencia de los demás: sólo pueden
producirse como tales en un ámbito plural, «nadie puede perdonarse
ni sentirse ligado por una promesa hecha únicamente a sí mismo; el
perdón y la promesa realizados en soledad o aislamiento carecen de
realidad». 
                     
                     [164]
                  
                   Para tener éxito, los performativos
requieren espectadores es decir, deben ser presenciados, juzgados
y recordados.Austin refiere el carácter performativo de ciertas
palabras a circunstancias ordinarias y su éxito a contextos
ritualizados, convencionales, de modo que sus resultados se
convierten en previsibles. 
                     
                     [165]
                  
                  
               
               


               
               En cambio, al entender que
la facultad de la acción interfiere el inexorable curso automático
de la vida cotidiana así como ésta lo hace con la vida
biológica,Arendt piensa que los performativos deben dar lugar a
algo que no existía con anterioridad, algo inédito, y por ello los
sitúa en el ámbito de lo extraordinario. Así, entiende que la
práctica de la promesa (al igual que la del perdón) funciona como
acción sólo en la medida en que provoca algo que se encuentra más
allá de las intenciones, planes o propósitos de un sujeto la
facultad de prometer no presupone, de este modo, un sujeto que se
autoconozca previamente y que conozca el resultado de su acto,
pues no puede escapar al riesgo del fracaso o de una cierta
indeterminación, diseminación. 
                     
                     [166]
                  
                   Si la facultad de empeñar la palabra
cubriera todo el terreno del futuro (o la del perdón el del
pasado), eliminaría inmediatamente la acción y la libertad: sería
como un futuro conocido de memoria o no podríamos hablar de acción,
de acontecimiento, sino de cálculo. Dado que sólo funcionan bajo la
condición de la pluralidad una dimensión irreducible es
enormemente peligroso usar estas facultades en cualquier otra
esfera que no sea la de los asuntos humanos. 
                     
                     [167]
                  
                   No debe sorprendernos, pues, que la
irreversibilidad de la palabra, una vez ha sido dicha, obsesione a
muchas culturas y sensibilidades. Como afirmaba Steiner: «Expulsado
del silencio, el lenguaje realiza su obra irreparable.Teseo no
puede llamar de vuelta hacia sus asombrados labios y garganta
(revocar, en el sentido literal y etimológico) la infundada pero
homicida maldición que ha pronunciado sobre su hijo». 
                     
                     [168]
                  
                   Por ello, Margaret Canovan subraya: «A pesar
de su admiración por la gloria de Atenas, Arendt reconocía los
defectos de Pericles, que estaba poseído "por la hybris
del poder", y lo comparaba desfavorablemente con Solón el
legislador. La diferencia entre ambos era, según ella, la
diferencia que hay entre "la pugna por la excelencia a cualquier
precio y el poner unos límites a la misma"». 
                     
                     [169]
                  
                  
               
               


               
               Ahora bien, los actos de
habla no agotan el campo de los performativos, en el que
encontramos también los actos de escritura, tal es una de las
razones del interés de Arendt por la Declaración de Independencia
del pueblo americano «uno de esos momentos raros en la historia en
que el poder de la acción se basta para levantar su propio
monumento». 
                     
                     [170]
                  
                   ¿Podría la palabra escrita ser la fuente de
legitimidad de la fundación de una estructura secular estable que
dé albergue, por así decirlo, al poder colectivo de la acción?,
parece preguntarse. Las facultades constituyentes, fundacionales,
afectan a nuestros sucesores, tienen algo que ver no sólo con la
innovación sino también con la transmisión de un mundo común.


            
            


         
         


      
      


   
   


         
         3. ¿Un crecimiento no natural de lo
natural?


         
         La Torre
[Eiffel], por su parte, no da sobre la

naturaleza, sino sobre la ciudad [...] hace de

 la ciudad una especie de naturaleza [...] La

 Torre no es rastro, recuerdo ni, en suma,

cultura sino más bien consumo inmediato de

 una humanidad que se vuelve natural [...]


         
         
            
            Roland
Barthes
         
         


         
         


   
   



            
            3.1. La Edad Moderna y la
alienación del mundo


            
            
[...] la pasajera observación de Proudhon:

«La fecundidad de lo inesperado excede con

mucho a la prudencia del estadista», sigue

siendo por fortuna verdadera. Supera aún

más claramente a los cálculos del experto.


            
            

               
               Hannah Arendt
            
            


            
            La distinción entre labor,
trabajo y acción permite el desarrollo de un análisis de la época y
del mundo modernos alejado de los términos en los que se acostumbra
a plantear. Así, por ejemplo, a pesar de que Arendt afirmó en
numerosas ocasiones no compartir el «gran entusiasmo de Marx hacia
el capitalismo», no cabe asimilar su crítica de la modernidad a los
análisis de este periodo histórico que están teñidos por la
nostalgia de una comunidad natural (Gemeinschaft) que
habría ido desvaneciéndose a causa de los efectos destructivos de
las fuerzas desatadas por el mercado.


            
            La imagen de la Edad Moderna
como proceso de decadencia en el que lo natural habría sido
progresivamente sustituido por lo artificial la comunidad rural,
por la urbana; la calidez de la antigua colectividad tejida con
estrechos lazos, por la sociedad atomizada de individuos alienados
y desarraigados no es lo que se desprende del análisis arendtiano.
Más que mostrarnos esta época como un retroceso paulatino de la
naturaleza, nos la presenta como un desmesurado avance de la misma.
En su opinión, el advenimiento de la sociedad significó la
liberación del proceso vital y el desencadenamiento de diversos
cambios que han ido amenazando con sepultar el mundo humano. Lo que
Arendt lamentaba no era la pérdida de la comunidad natural, sino la
de un mundo humano relativamente estable en cuyo seno había espacio
para desplazarse y compartir perspectivas distintas. No sin razón,
Margaret Canovan comenta: «Es cierto que la "búsqueda de la
comunidad" para subsanar las enfermedades de las modernas
sociedades atomizadas es un tema prominente [...] entre los
demócratas participativos de los años setenta que se sintieron
inclinados hacia las ideas de Arendt. Sin embargo, no fue un tema
con el que ella simpatizara. Cuando miraba en retrospectiva hacia
la polis griega, lo que lamentaba no era la pérdida
del calor de la comunidad sino la de la poderosa luz del
ágora». 
               
               
                  
                  [171]
               
               
            
            


            
            Como ya he sugerido, hay en
Arendt una notable dosis de realismo con respecto a la condición
del Mundo Moderno, vinculada posiblemente a las preguntas que le
plantearon los hechos que le tocó vivir. Pero esto no significa que
ella indagara qué factores del proceso iniciado en la Edad Moderna
habían conducido de modo irreversible a la conversión de los seres
humanos en mero material orgánico en los campos de concentración en
el siglo XX. De hecho, como hemos visto, consideraba que la
emergencia del totalitarismo un fenómeno sin precedentes había
iluminado retrospectivamente algunos elementos característicos de
la época moderna que han potenciado la indiferencia hacia el mundo
y han socavado gradualmente su permanencia. Ahora bien, el
totalitarismo no puede identificarse con tales elementos, no es la
culminación de la época moderna sino una forma patológica especial
de la política moderna. Para Arendt, no hay un vínculo interno
entre la progresiva «pérdida de mundo», característica de la
modernidad, y el terror, la esencia del totalitarismo.


            
            No debe sorprendernos, pues,
que cuando escribe acerca de los acontecimientos históricos de su
presente o del pasado lo haga fijando su atención en los dos polos
extremos entre los que está comprendida la modernidad: 
                  
                  [172]
               
                el totalitarismo del siglo XX y el fenómeno
de las revoluciones modernas. Así, en Los orígenes del
totalitarismo, manifiesta que la esencia de los regímenes
totalitarios era el fenómeno sin precedentes de la
completa anulación de lo político, y su estudio sobre las
revoluciones del siglo XVIII las muestra como fruto de un intento
de constitutio libertatis. Su libro Sobre la
revolución presenta, justamente, el acontecimiento
revolucionario como apertura y momento fulgurante de lo
político, como un conjunto de episodios que, en su opinión,
sólo fueron posibles en las condiciones de la propia Edad Moderna.
Fueron momentos en los que la acción volvió a ser posible, en los
que se dio un nuevo comienzo que aspiró a crear un espacio público
durable, estable, en el que pudiera aparecer la libertad.


            
            Este capítulo girará en torno
a esta preocupación central de Arendt por la innovación y la
durabilidad, por la fragilidad y la permanencia en el análisis del
fenómeno de las revoluciones modernas y contemporáneas, y se
detendrá en la problemática distinción arendtiana entre lo «social»
y lo «político».Advertiremos también cómo su mirada hacia la
modernidad, que puede retrotraerse a la Revolución Industrial y a
las revoluciones del siglo XVIII, se sitúa más allá de los ya
comentados cambios en la jerarquía entre vita activa y
vita contemplativa para centrarse en las inversiones y
trastornos que tuvieron lugar en el propio seno de la vita
activa. Así, veremos que en opinión de Arendt, como lo
ilustra, por ejemplo, su estudio inacabado sobre Marx, lo que
caracteriza este periodo es el proceso que conduce al animal
laborans a ocupar progresivamente el centro de la escena
política. Más allá del diagnóstico del triunfo del homo
faber en la época moderna, lo que urge explicar es el ascenso
de la labor al más alto puesto en el orden jerárquico de la
vita activa, pues aquello que para los griegos constituía
la forma más baja de actividad humana, debido a su vinculación con
la necesidad natural, se ha convertido para nosotros en algo
omnipresente. Cabe afirmar, entonces, que vivimos en una época
caracterizada por la victoria del animal laborans

               
               
                  
                  [173]
               
                o, lo que vendría a ser lo mismo,
caracterizada por el dominio de la sociedad sobre la
política.
            
            


            
            Aunque su tratamiento de la
emergencia de lo social ha sido objeto de numerosas críticas, el
interés de su mirada sobre el proceso de modernización no radica
sólo en sus diagnósticos, tan elogiados en los últimos tiempos,
sino también en la manera en que trata de fundamentarlos con una
estrategia conceptual dirigida básicamente a criticar la
articulación política de la que se han dotado las sociedades
occidentales en la actualidad. Con ello cuestiona, por así decirlo,
«la gramática de fondo del discurso político contemporáneo».

                  
                  [174]
               
               
            
            


         
         


         
         


   
   



            
            3.2. La tradición
revolucionaria y su tesoro perdido 
                  
                  [175]
               
               
            
            


            
            Tal
vez haya verdades más allá del discurso,

y tal vez sean de gran importancia para el

hombre en singular [...], pero los hombres

en plural, o sea, los que viven, se mueven y

actúan en este mundo, únicamente experimentan

el significado debido a que se hablan

y se sienten unos a otros y a sí mismos.


            
            

               
               Hannah Arendt
            
            


            
            En el prólogo de su libro
Entre el pasado y el futuro,Arendt escribía: «Desde el
verano de 1776 en Filadelfia y el verano de 1789 en París hasta el
otoño de 1956 en Budapest, la historia de las revoluciones, que
políticamente explica con detalle la historia secreta de la Edad
Moderna, podría ser contada, en forma de parábola, como la leyenda
de un viejo tesoro que, en las más diversas circunstancias, aparece
súbita e inesperadamente y desaparece de nuevo, en condiciones
misteriosas diversas, como si se tratara de una fatamorgana».

                  
                  [176]
               
               
            
            


            
            Dos años después, en 1963,
publicaba una obra acerca de ese tesoro perdido: la libertad o
felicidad pública. Sobre la revolución es uno de los
libros que ha generado y genera mayor incomodidad entre los
intérpretes de Arendt. Esta incomodidad se debe a motivos de muy
diverso orden, entre los que cabe mencionar, en primer lugar, el
hecho de que tal y como ella misma reconocía en una carta a
Jaspers 
                  
                  [177]
               
                sus interpretaciones eran muy poco
ortodoxas, lo que había llevado a historiadores y a científicos
sociales como E. J. Hobsbawm o R. Nisbet 
                  
                  [178]
               
                a criticar duramente las carencias de su
reconstrucción histórica de las revoluciones modernas.Además, por
poco que atendamos al texto, descubrimos que en él aflora buena
parte de las aporías de la concepción arendtiana de la acción, con
lo que el libro se convierte en un observatorio privilegiado de
hasta dónde es iluminadora o productiva la pretensión medular de
Arendt de distinguir la acción del trabajo y de la labor para
situarla en el centro de su pensamiento político. De este modo, por
ejemplo, según J. Habermas, 
                  
                  [179]
               
                no resulta extraño que en la estructura del
texto actúe una distinción, totalmente ideológica, entre una
revolución «buena», la americana de 1776, y una «mala», la francesa
de 1789. Por último, se trata de un libro que fue muy leído, a
mediados y finales de los años sesenta, por estudiantes interesados
en teoría política. Como recuerda E. Young-Bruehl, la biógrafa de
Arendt, 
                  
                  [180]
               
                esta obra, junto con El hombre
rebelde de Albert Camus, 
                  
                  [181]
               
                era de lectura obligada en Berkeley en un
momento en que la revolución se había convertido «en uno de los
fenómenos más corrientes de la vida política de casi todos los
países y continentes». 
                  
                  [182]
               
               
            
            


            
            Más allá de las lagunas

                  
                  [183]
               
                de su reconstrucción histórica, la
provocadora tesis que vertebra todo el escrito a saber: las
revoluciones nada tienen que ver con la cuestión social ni con su
solución inaugura un territorio para repensar la especificidad de
la política, un territorio que tiene que ver con «la historia
secreta de la modernidad» a la que he aludido antes y que Arendt va
desbrozando a través de una reconsideración del entramado
conceptual en el que se inscriben términos como «revolución»,
«libertad» o «poder».


            
            En esta obra,Arendt, fiel a la
idea de que pensar tiene que ver con distinguir, sigue la pista del
concepto de «revolución» y nos recuerda que, en su sentido literal,
significa un movimiento recurrente, cíclico; un retorno.

                  
                  [184]
               
                En sus orígenes, como término astronómico,
alcanzó una importancia creciente en el ámbito de las ciencias
naturales gracias a la obra de Copérnico Sobre las revoluciones
de los orbes celestes. En este contexto, designaba el
movimiento rotatorio de los cuerpos celestes, regido por leyes
ajenas a cualquier influencia del poder humano, algo que concedía a
las revoluciones un carácter de irresistibilidad. Por decirlo con
palabras de Octavio Paz, escritas por los mismos años que la obra
de Arendt que nos ocupa: «Revolución es una palabra que contiene la
idea de tiempo cíclico y, en consecuencia, la de regularidad y
repetición de los cambios. Pero la acepción moderna no designa la
vuelta eterna, el movimiento circular de los mundos y de los
astros, sino el cambio brusco y definitivo, el tiempo cíclico se
rompe y un nuevo tiempo comienza, rectilíneo [...] un haz de
significaciones nuevas: preeminencia del futuro, creencia en el
progreso continuo y en la perfectibilidad de la especie,
racionalismo, descrédito de la tradición y la autoridad,
humanismo». 
                  
                  [185]
               
               
            
            


            
            Así pues, en la primera
modernidad, a la palabra revolución le eran extrañas dos
características que en el vocabulario heredado del siglo XIX
aparecen asociadas a ella: la novedad y la violencia. Sin
embargo,Arendt subraya que fueron los revolucionarios europeos y
americanos del siglo XVIII quienes aplicaron metafóricamente la
palabra al ámbito político, aunque pensaban todavía sus acciones en
términos de restauración de un orden de cosas pasado, de un
retorno. Arendt observa que, únicamente «durante el curso de ambas
revoluciones, sus actores llegaron a tener conciencia de la
imposibilidad de la restauración y de la necesidad de embarcarse en
una empresa totalmente inédita», y añade que, en este momento, «la
propia palabra "revolución" había adquirido ya su nuevo
significado». 
                  
                  [186]
               
                Esto es, al tomar conciencia de la
imposibilidad de reanudar el hilo de la tradición, los
revolucionarios se dieron cuenta de la novedad absoluta de los
acontecimientos en los que estaban participando, de la posibilidad
de instituir un nuevo orden político. Así, desde el siglo XVIII, la
idea central del concepto de revolución fue la instauración de la
libertad o, lo que es lo mismo, la fundación de un cuerpo político
que garantizase el espacio en el que la libertad puede
manifestarse, aparecer. Oigamos de nuevo a Arendt: «Desde el
momento en que las revoluciones habían iniciado su marcha y mucho
antes de que aquellos que estaban comprometidos en ellas pudiesen
saber si su empresa terminaría en victoria o en desastre, la
novedad de la empresa y el sentido íntimo de su trama se pusieron
de manifiesto tanto a sus actores como a sus espectadores. Por lo
que se refiere a su trama, se trata incuestionablemente de la
entrada en escena de la libertad». 
                  
                  [187]
               
               
            
            


            
            A partir de estas palabras,
queda claro que el fenómeno de la revolución moderna no es
asimilable a un mero cambio de gobierno, a una insurrección o a la
guerra civil.Arendt parece celebrar la revolución como una
manifestación de la capacidad casi milagrosa de los seres humanos
de iniciar, de innovar, de hacer saltar por los aires el continuo
histórico. El acento se coloca, pues, en el establecimiento de un
nuevo origen, en el inicio de algo nuevo, en la fundación. La
propia insistencia de los revolucionarios en repetir que nunca nada
tan grande o importante había tenido lugar en la historia conocida
de la humanidad es testimonio de la experiencia vivida. Pero tal
insistencia no indica sólo que la experiencia fue nueva para
quienes la vivieron, sino también que la revolución es la
experiencia de la facultad humana de iniciar algo nuevo. En otros
términos, la coincidencia de la idea de libertad y la experiencia
de un nuevo comienzo es capital para comprender las revoluciones.
La libertad política es el secreto centro de gravedad de todas las
revoluciones modernas y contemporáneas; secreto porque casi nunca
ha podido articularse abiertamente en el discurso de la
modernidad.


            
            De Raymond Aron a Françoise
Furet, un gran número de politólogos que ha admitido la pertinencia
del concepto de totalitarismo ha considerado también que las
revoluciones tienen tendencias totalitarias, violentas, y que una
posición antitotalitaria consecuente debería condenar la empresa
revolucionaria. Ciertamente, la historia de las revoluciones está
siempre marcada por un cierto despliegue de la violencia. No
obstante, para Arendt, ni la violencia como tal ni el despotismo
son el objetivo de los revolucionarios. La apuesta por la
experiencia revolucionaria da alguna pista, como se verá en el
próximo apartado, sobre la especificidad del pensamiento
arendtiano, pues en la introducción a su ensayo sobre la revolución
afirma que el propósito de la revolución ha sido siempre la
libertad. 
                  
                  [188]
               
               
            
            


            
            Recordemos, no obstante, que
en este contexto lo que entra en escena no es la libertad como un
atributo del pensamiento o de la voluntad. Como ya hemos visto,
cuando Arendt habla de libertad en tanto que realidad política no
pretende indicar qué condiciones o atributos ha de reunir un
individuo para ser considerado libre, sino qué prerrequisitos debe
cumplir el ámbito público. La libertad política se da como realidad
cuando los individuos tienen la posibilidad de aparecer y de
distinguirse en un espacio de pares por medio de la palabra
(lexis) y de la acción (praxis). La esfera
público-política, recordémoslo también, es la esfera del estar
juntos, y no porque quienes en ella habitan tengan un único y común
objetivo, sino fundamentalmente porque todos los que en ella
participan tienen algo en común: comparten el mundo. Se trata,
pues, de una posibilidad no limitada a un tiempo o a un espacio
precisos. Arendt la sitúa en los momentos de interrupción de la
historia: los Consejos húngaros, la revolución de los estudiantes,
los episodios de desobediencia civil, etcétera.


            
            En su obra Sobre la
revolución, este concepto de acción libre se hace coincidir
claramente con la acción revolucionaria. No resulta extraño que en
esta obra se distinga entre «liberación» cuyos frutos serían la
ausencia de coerción y la posesión de la capacidad de desplazarse
sin restricción y «libertad». Pues ni la libertad es resultado
automático de la liberación, ni el nuevo orden es consecuencia
mecánica del fin del antiguo. Así, podemos leer: «La liberación de
la necesidad puede ser condición de la libertad, pero en modo
alguno conduce directamente a ella. Si hay una idea de libertad
implícita en la liberación sólo puede ser negativa y, por ello, la
intención de liberar no se identifica inmediatamente con el deseo
de libertad». 
                  
                  [189]
               
               
            
            


            
            Sólo se puede hablar de
revolución cuando la libertad está instituida; esto es, el concepto
de libertad positiva remite a la capacidad coral de dar vida y de
participar en un nuevo orden político. De este modo,Arendt parece
decidida a afrontar la idea de un poder frágil, siempre
eventualmente presente e identificado con la libertad. De manera
que el carácter potencial del espacio político queda reforzado por
la noción de poder. En tanto que dynamis, decíamos, el
poder no es poseído por sujetos individualmente considerados, sino
que consiste en relaciones y vive de ellas. Precisamente por este
motivo, no puede ser cedido o delegado en otros. A partir de ahí se
entiende la crítica o el alejamiento de Arendt de ideas tales como
soberanía o representación, y de la tradición contractualista. El
único modo de pavimentar un espacio nuevo, de generar islas de
seguridad en un océano de inseguridades o de interrumpir los
procesos que amenazan el mundo humano es mediante el poder de hacer
promesas mutuas, alianzas. Así, Arendt distingue nítidamente entre
el contrato social y el contrato mutuo. El
llamado contrato social es suscrito entre una sociedad y su
gobernante, y consiste en un acto ficticio e imaginario por el que
cada miembro entrega su fuerza y su poder, aislado del de los
demás, para constituir un gobierno. Lejos de obtener un nuevo
poder, cada miembro de la sociedad cede su poder real y se limita a
manifestar su consentimiento a ser gobernado. En cambio, el
contrato mutuo, mediante el cual los individuos se vinculan para
formar una comunidad, se basa en la reciprocidad y presupone la
igualdad. «Su contenido real es una promesa y su resultado es
ciertamente una sociedad, en el antiguo sentido romano de
societas, que quiere decir alianza.Tal alianza acumula la
fuerza separada de los participantes y los vincula en una nueva
estructura de poder en virtud de promesas libres y
sinceras.» 
               
               
                  
                  [190]
               
                Hay, pues, que entender la libertad como
liberación del dominio y no como la mera liberación de la
necesidad.


            
            De ahí que para Arendt lo
definitorio de nuestras actuales democracias de masas sea que sus
ciudadanos sólo son libres en un sentido negativo, ya que han
cedido su libertad política la libertad del autogobierno basado en
la acción conjunta y en la deliberación a sus delegados, a los
grandes partidos políticos, a las instituciones representativas, a
las poderosas burocracias y a los grupos de interés
organizados.


            
            En opinión de Arendt, en el
Mundo Moderno 
                  
                  [191]
               
                la auténtica política se manifiesta sólo en
aquellas grietas de la historia en las que parece suspenderse,
interrumpirse, la progresión temporal. 
                  
                  [192]
               
                De este modo, la libertad política tiene que
ver con los momentos que se sustraen al orden de la dominación más
que con algún tipo de utopía política. Por ello,Arendt no procura
dar cuenta de la modernidad democrática tratando de ahorrarse el
momento en que la libertad volvió a aparecer; se pregunta por su
legitimidad y analiza el fenómeno revolucionario a contrapelo de
las tradiciones que nos han transmitido los hechos revolucionarios
ocultando lo que en ellos no encajaba con el lenguaje político
dominante. Podríamos explicar así su lectura de la revolución
«buena», la americana, como uno de aquellos frágiles periodos de
libertad política. Por decirlo con sus propias palabras: «Lo que el
siglo XVIII denominó felicidad pública significa que cuando el
individuo toma parte en la vida pública se abre para sí mismo una
dimensión de la experiencia humana que de otra forma permanece
cerrada para él y que, de alguna manera, constituye una parte de la
"felicidad" completa». 
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                Por lo tanto, en opinión de Arendt, los
derechos de ciudadanía no son la sustancia sino sólo el requisito
necesario de la libertad pública. Confundir la garantía
constitucional de los derechos del ciudadano con la constitución de
la libertad política constituye un desastre decisivo.


            
            A pesar de que la definición
arendtiana según la cual la revolución es ruptura inaugural y
fundación de la libertad es más importante por lo que excluye que
por lo que integra, veamos, aunque sea someramente, el tratamiento
que concede a las dos revoluciones, la de 1776 y la de 1789. La
diferencia fundamental entre ambas radica en el hecho de que, en
Estados Unidos, la fundación permaneció centrada sobre la felicidad
pública y la libertad política, mientras que, en Francia, después
de un periodo inicial, la revolución cambió de dirección: ya no
miró a la libertad, sino al bienestar del pueblo. La atención a la
miseria de las masas supuso, en la interpretación de Arendt, una
desviación de la revolución política hacia la cuestión
social.


            
            En Francia, el sufrimiento
del pueblo irrumpió en la escena revolucionaria, con lo que el
despotismo de la naturaleza, de la necesidad, apareció en escena
con su fuerza para destruir y su incapacidad para generar poder,
para dar lugar a un espacio plural.Así, la violencia nació en el
momento en que los «necesitados» fueron confundidos con una
necesidad histórica ineluctable, a la que la virtud revolucionaria
debía sacrificarlo todo. De modo que los revolucionarios franceses,
por espíritu de compasión, permitieron que el espacio público fuera
invadido por preocupaciones privadas, domésticas y administrativas;
por asuntos de administración y no por los vinculados a la
persuasión. El objetivo de la revolución dejó de ser la libertad
para convertirse en la abundancia. La necesidad invadió el campo
político, el único ámbito en el que los seres humanos pueden ser
libres. Bajo la presión de la violencia despótica de la necesidad
se habría dado, en el curso de los actos revolucionarios, la
sustitución del zoon politikon por el animal
laborans.


            
            A diferencia de Francia,
donde la indigencia absoluta era moneda corriente, en las 13
colonias británicas reinaba una prosperidad relativa (a excepción
de los esclavos negros) que permitió la generación de instituciones
políticas duraderas. Leamos de nuevo a Arendt: «La Revolución
americana se dirigía a la fundación de la libertad y al
establecimiento de instituciones duraderas [...] La Revolución
francesa se apartó, casi desde su origen, del rumbo de la fundación
por las exigencias de la liberación de la necesidad, no de la
tiranía, y fue impulsada por la inmensidad sin límites de la
miseria del pueblo y de la piedad que inspiraba esta miseria».

                  
                  [194]
               
               
            
            


            
            Arendt centra su atención en
la búsqueda de la felicidad, que Jefferson incluyó entre los
derechos enunciados en la Declaración de Independencia, y la
identifica con la felicidad pública de la que la América
prerrevolucionaria tenía experiencia a través de la participación
espontánea de los colonos en los asuntos públicos. Según los
historiadores, una intensa actividad contractual reinaba en las
colonias; las decisiones eran tomadas por los colonos reunidos en
asambleas locales o provinciales que representaban a amplios
estratos de la opinión pública. Esta práctica contractual tenía
para Arendt su punto de inicio en el Mayflower Compact y,
sin interrupciones, su espíritu fue recogido por los fundadores. De
modo que la fundación no fue el resultado de una teoría elaborada
con anterioridad, sino de la experiencia.


            
            De este modo, la valoración
de las dos revoluciones tiene que ver con la tesis de la
incompatibilidad entre lo político y lo económico, entre lo
político y lo social, entre la política y la naturaleza. O, por
usar aún las palabras de Arendt, «lo que protege la libertad es la
división entre el poder gubernamental y el económico, o, por
decirlo en lenguaje de Marx, el hecho de que el Estado y su
constitución no sean superestructuras». 
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               3.2.1. La violencia,
¿un punto ciego de la natalidad?
               
               


               
               Ahora bien, como ya he
subrayado, el surgimiento de un espacio público entre los
individuos que actúan no es suficiente para caracterizar el momento
revolucionario. La espontaneidad con la que emerge el espacio
público es también la razón por la que puede desaparecer tan
rápidamente como ha aparecido. No basta con que la libertad
aparezca, hace falta que siga haciéndolo en el futuro: es necesaria
cierta institucionalización, cierta durabilidad.


               
               La condición previa de los
acontecimientos revolucionarios es una cierta desafección con
respecto a la autoridad del cuerpo político o, lo que es lo mismo,
la revolución es posible gracias a que ha quedado establecida una
brecha con respecto al pasado, a que se ha producido la
deslegitimación de un orden antiguo. Pero esto no significa que no
tenga algún tipo de vínculo con la dimensión del pasado, no sólo
porque toda revolución busca precedentes, sino también porque el
momento revolucionario se torna «un nuevo pasado para el porvenir»,
para las generaciones futuras. 
                     
                     [196]
                  
                  
               
               


               
               Conscientes de que el poder
enraizado en un pueblo que se había coaligado por promesas mutuas
era suficiente para llevar a cabo una revolución, los hombres de la
Revolución americana sabían también que aquél no bastaba para
conferir estabilidad, para fundar una nueva autoridad. «Sin duda,
las leyes debían su existencia real al poder del pueblo y a sus
representantes en las legislaturas; pero estos hombres no podían
representar al mismo tiempo la fuente suprema de la que debían
derivarse estas leyes a fin de imponerse y ser válidas para todos,
las mayorías y las minorías, las generaciones presentes y las
futuras.» 
                     
                     [197]
                  
                   Al distinguir nítidamente entre el origen
del poder, que brota desde abajo, desde su arraigo espontáneo en el
pueblo, y la fuente de la ley, cuya ubicación es exterior, situada
en alguna región más elevada y trascendente, la Revolución
americana no incurrió en «los absurdos» de la francesa, que haría
emanar el poder y la ley de la misma fuente.


               
               ¿Pero, cómo es posible
concebir instituciones dotadas de autoridad sin derivar esta
autoridad de alguna ley de leyes, de una fuente extrapolítica, tal
como, por ejemplo, la divinidad o algún absoluto? Desaparecidos los
valores últimos, los revolucionarios del siglo XVIII volvieron su
mirada hacia la Antigüedad: «[...] estaban totalmente desnudos y
enfrentados al hecho de que los hombres existen en plural. Y ningún
ser humano sabe qué es el hombre en singular». 
                     
                     [198]
                  
                   Debemos recordar la especificidad del
concepto arendtiano de acción: «La gramática de la acción la
acción es la sola facultad humana que exige una pluralidad de
hombres y la sintaxis del poder el poder es el único atributo
humano que se da en el espacio secular interhumano gracias al cual
los hombres se ponen en relación mutua se combinan en el acto de
fundación en virtud de la prestación y cumplimiento de las
promesas, las cuales, en la esfera de la política, quizá
constituyen la facultad humana superior». 
                     
                     [199]
                  
                  
               
               


               
               En una época que había
rechazado las legitimaciones externas y los fundamentos
trascendentes, las ambiguas palabras del Preámbulo a la Declaración
de Independencia: «Afirmamos que estas verdades son evidentes por
sí mismas», debidamente interpretadas por Arendt, nos ofrecen la
posibilidad de pensar la fundación sin anclarla en una instancia
absoluta que la justifique y de imaginar una autoridad de gobierno
no violenta. La grandeza de la Declaración de Independencia no
consiste tanto en su filosofía o en el hecho de ser un argumento en
favor de una acción, cuanto en que constituye el procedimiento
perfecto para que una acción se manifieste en palabras. Arendt
afirma: «Puesto que tratamos aquí de la palabra escrita y no de la
hablada, es el momento de decir que nos enfrentamos a uno de esos
momentos raros en la historia en que el poder se basta para
levantar su propio monumento». 
                     
                     [200]
                  
                   Así pues, la fuente de la ley no es una
entidad ficticia, como la Voluntad General, sino un texto
interpretable y enmendable.


               
               La Revolución americana dio
con una solución al problema, a pesar de que sus protagonistas no
eran conscientes de la novedad de su gesto; como la revolución les
había cogido por sorpresa, trataron de mitigar su radical
contingencia hablando de restauración, de verdades autoevidentes o
de Dios. Arendt toma la parte performativa «Afirmamos» de la
incongruente frase de Jefferson «Afirmamos que estas verdades son
evidentes por sí mismas» y no concede mayor importancia a la parte
constatativa por decirlo a la manera de Austin, la relativa a las
verdades autoevidentes. De este modo, puede considerar que el
Preámbulo es la única fuente de autoridad de la que deriva la
legitimidad de la constitución. Y ello porque el «Afirmamos»
constituye, como hemos visto a lo largo de estas páginas, el único
tipo de poder que descansa en la reciprocidad y que surge sólo
cuando los hombres se unen entre sí mediante promesas y convenios
mutuos con el propósito de actuar.


               
               Decía en el capítulo
precedente que los performativos, si deben dar lugar a algo que no
existiera con anterioridad, requieren espectadores es decir, deben
ser presenciados, juzgados y recordados. Así, en la medida en que
ciertos actos de habla y de escritura constituyen una suerte de
acción, cabe la posibilidad de considerarlos como fuente de
autoridad o como origen de un nuevo orden político.


               
               Cabría la posibilidad de
argüir que existen algunos actos que el lenguaje solo no puede
realizar. Arendt lo sabe y lo expresa con su tesis, enunciada al
principio de este capítulo: las revoluciones políticas no son
asimilables a los movimientos que se limitan a poner en el centro
la cuestión social o su solución. Sabe que no se puede mejorar la
vida de los pobres declarándolos ricos, 
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                   pero también sabe, y en este punto pone el
acento, que para la política son más importantes las palabras y
su uso que todas las demás armas. 
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                   Sin ignorar que no es posible encontrar un
lenguaje que no esté contaminado por la violencia, la vía que
emprendió fue la de la distinción entre poder y violencia.


               
               Optar por esta vía parece
tener un precio: una cierta metafísica histórica, pues en el
surgimiento de la libertad, en la emergencia de aquel tesoro que
aparece y desaparece de manera imprevista, todo está dicho y nada
lo está. Se trata de un acontecimiento casi milagroso que lo
explica todo sin quizás explicar nada. La fundación, como audacia
que rompe cadenas causales, señala un abismo entre lo que ya no
es y lo que todavía no es, una brecha que sugiere el
vagabundeo, el errar entre la liberación y la libertad, la realidad
positiva de la comunidad política constituida, que narran leyendas
como el Éxodo o la Eneida. Pero este abismo nos obliga a
preguntar: ¿no hay alguna afinidad entre fundación y violencia?
Arendt da la impresión de responder, por una parte, recordando que
se trata de leyendas interpretativas en función del presente esto
es, que dan cuenta del comienzo con un relato que nunca es
exactamente conforme a la verdad histórica y que convierte el
momento de la Revolución en un pasado fundador para el porvenir y,
por otra, enfatizando que la violencia puede destruir pero nunca
generar libertad política positiva. De este modo,Arendt insiste en
su distinción entre lo prepolítico, que rompe con la dinámica
existente, que crea el espacio para que pueda darse lo nuevo, y lo
político como institución no violenta del sentido. Parece que, en
la medida en que el comienzo lleva en sí algo de arbitrario, es
tarea de la propia revolución hacerse cargo de este elemento sin
remitirlo a lo trascendente o ancestral, puesto que comenzar desde
el principio no tiene por qué significar volver atrás. La propia
revolución ha de cuidar de la pregunta: ¿cómo (re)comenzar el
tiempo, cómo pavimentar el presente, cómo evitar el punto ciego de
la natalidad que la liga a la violencia? 
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                   Y acaso debe hacerlo recordando que aunque
la violencia alcanza a destruir, jamás es automáticamente creadora
de libertad política positiva. 
                     
                     [204]
                  
                  
               
               


            
            


         
         


         
         


   
   



            
            3.3. El moderno
desplazamiento de la autoridad y la violencia, o lo social y lo
político


            
            
[...] uno de los problemas más graves de toda

la política moderna [...] consiste no en reconciliar

libertad e igualdad, sino en reconciliar

igualdad y autoridad.


            
            

               
               Hannah Arendt
            
            


            
            Al distinguir entre origen del
poder y fuente de la ley, la Revolución americana no necesita una
fuente absoluta de autoridad, un fundamento último y apolítico,
sino que esta fuente se encuentra en un alejado pasado terrenal,
legendario, o en un procedimiento. El vértice de la pirámide del
que emana la autoridad es ciertamente trascendente, se halla en las
profundidades del tiempo, en «el inicio», en la fundación. Pero, en
este caso, autoridad y libertad no son contradictorias, pues la
autoridad es posibilidad de acción, de libertad, para generaciones
futuras. Y no son contradictorias a pesar de que la condición
previa de los acontecimientos revolucionarios sea siempre una
cierta desafección con respecto a la autoridad del cuerpo político
lo cual es lo mismo que decir que la revolución es posible gracias
a que ha quedado establecida una brecha con respecto al pasado.
Como ya hemos visto, la deslegitimación de un orden antiguo no
implica eliminar cualquier relación con la dimensión temporal del
pasado, y ello no sólo porque toda revolución busca precedentes,
sino también porque el momento revolucionario funda una nueva
autoridad.


            
            

               
               3.3.1. ¿Una renovada
forma de autoridad? Un pasado para el porvenir
               
               


               
               Ya en 1956, Arendt había
trabajado sobre el lugar que ocupa la autoridad en el Mundo Moderno
y había publicado dos artículos en torno a esta cuestión.
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                   En las primeras líneas de uno de ellos,
titulado «¿Qué es la autoridad?», comenta que quizás hubiera sido
más sensato preguntarse «qué fue» la autoridad, ya que ésta «se ha
esfumado del Mundo Moderno». Pero en el mismo texto añade que la
autoridad perdida no es la autoridad en general, sino una forma
específica que ha sido válida durante mucho tiempo en
Occidente.


               
               Veamos, primero, cómo
caracteriza Arendt la autoridad y, después, cuál es esta forma
específica que habría desaparecido. De entrada, podemos decir que
con el término autoridad siempre designamos una relación. La
autoridad puede ser atribuida a personas existe algo parecido a la
autoridad personal, por ejemplo, en la relación entre maestro y
alumno o entre progenitores e hijos o a entidades, como el senado
romano o las instituciones jerárquicas de la Iglesia. A pesar de
que las relaciones de autoridad han sido definidas en términos de
jerarquía, obediencia, etcétera, quizá lo que las caracteriza,
vertebra y diferencia es que sólo pueden darse mediante el
reconocimiento de quien obedece. De este modo, a diferencia de la
relación de dominio, la autoridad nunca es ejercida, sino que
siempre es concedida por los demás. Por consiguiente, el peor
enemigo de la autoridad será el desprecio, y la forma más segura de
minarla, la risa. Si se la define en términos lógicos, como hizo
Bochenski, 
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                   se trata de una relación irreflexiva, pues
en ningún ámbito nadie es una autoridad para sí, y casi siempre
asimétrica. Con razón,Arendt considera la autoridad como el más
esquivo de los fenómenos políticos: dado que supone obediencia, a
menudo se la confunde con otros fenómenos que también la logran,
como el poder o la violencia.


               
               Comparada con la violencia,
la autoridad excluye, como acabamos de ver, el uso de medios
externos de coacción, y, a diferencia del poder, es incompatible
con la persuasión, pues esta última, al operar a través de
un proceso de argumentación, presupone la igualdad.
Sabemos, por ejemplo, que un padre o una madre pueden perder su
autoridad tanto pegando a sus hijos como discutiendo con ellos, es
decir, comportándose como tiranos o tratándolos como iguales. Se
podría afirmar, entonces, que cuando utilizamos argumentos la
autoridad permanece latente. De esta manera, a diferencia del orden
igualitario de la persuasión, la relación de autoridad no se apoya
en ninguna razón ni en la fuerza de un individuo: en el orden de la
autoridad, lo que tienen en común quien manda y quien obedece es la
propia jerarquía, cuya pertinencia y legitimidad ambos reconocen;
una jerarquía en la que ambos ocupan un lugar predefinido y más o
menos estable.


               
               Cuando Arendt se refiere a
la autoridad política, a la autoridad de instituciones, señala que,
como forma de gobierno, ésta incorpora la desigualdad y la
distinción. Baste recordar, en este sentido, que es habitual dar
cuenta de la estructura jerárquica de las instituciones
autoritarias a través de la imagen de la pirámide: en su vértice
superior hallamos la sede del poder, desde la cual la autoridad y
el poder descienden hacia la base en capas sucesivas.Así, por
ejemplo, en el gobierno cristiano autoritario la fuente de
autoridad es una fuerza externa al propio poder del gobierno; es
necesaria una legitimidad externa.


               
               No obstante, cuando Arendt
se refiere a una forma específica de autoridad que ha sido válida
en Occidente durante mucho tiempo y que en el Mundo Moderno ha
desaparecido, no se refiere a la Iglesia como institución con poder
y autoridad, sino a Roma. El contexto histórico en el que la
palabra autoridad apareció y se mantuvo viva data del
principio de la República. El sustantivo auctoritas deriva
del verbo augere, aumentar, y de auctor, autor o
persona responsable de una acción, de un inicio. Quienes tienen
autoridad aumentan o hacen crecer la fundación de la ciudad.
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               En Roma, quienes estaban
revestidos de autoridad eran los ancianos, que la habían obtenido
por transmisión (tradición) de los fundadores (maiores) de
la ciudad. Así pues, a diferencia del poder (potestas),
para los romanos la autoridad hundía sus raíces en el pasado un
pasado tan presente como el poder de los vivos y, por ello, se
entendía siempre como derivada. Los que gozaban de autoridad
contaban también entre sus deberes el de hacer crecer su herencia,
aumentarla y transmitirla. En virtud de este deber, cualquier
innovación o cambio permanecía ligado a la fundación de la ciudad.
Roma no buscó una fuente absoluta y trascendente de la autoridad,
un fundamento último y apolítico, sino que la situó en un pasado
terrenal lejano. El vértice de la pirámide del que hablábamos antes
se encontraba en la fundación.A diferencia de nuestro concepto de
crecimiento, que proyecta el proceso en el futuro, Roma consideró
que el crecimiento se dirigía hacia el pasado.


               
               Así, la autoridad emergía de
la pietas con que los romanos miraban la fundación de su
ciudad, brotaba del carácter sagrado de la fundación política, del
espacio de libertad que el acto fundador hizo nacer. Este carácter
sacro estaba vinculado a la idea según la cual una vez algo ha sido
fundado conserva su validez para generaciones futuras. La piedad en
Roma no dependía, pues, de la inmediata presencia revelada de sus
dioses; el propio término «religión» significaba, literalmente,
religare, es decir, volver a estar ligado; ser religioso
significaba entonces estar unido al pasado, reconocerlo rememorando
constantemente el acto de nacimiento de la ciudad, del espacio de
libertad.


               
               Al transmitir de una
generación a otra el testimonio de los antepasados, de aquellos que
habían sido espectadores y protagonistas de la fundación sacra, la
«tradición» conservaba el pasado. De este modo, en tanto no se
viera interrumpida la transmisión, la autoridad se mantendría
íntegra, y quedaría pavimentado el puente que permitía transitar de
un pasado inmemorial al presente, vivificándolo. La autoridad tiene
que ver, entonces, con una suerte de «débito de sentido», dado que,
como decíamos más arriba, al alimentar un continuo proceso
constituyente, la autoridad aumenta, hace crecer el acto de la
fundación. Cabe considerar, pues, que la autoridad preserva, da
permanencia al acto de la fundación, ofrece estabilidad, da
significado a los gestos y acciones del presente.


               
               Para entender de forma algo
más concreta lo que significaba estar revestido de autoridad, es
útil advertir que la palabra auctor se podía usar como el
opuesto exacto del artifex. El autor es quien inspira una
empresa, quien la funda, mientras que el artífice solamente la
ejecuta. Así no es extraño que en Roma los que tenían autoridad
careciesen de poder: el poder radicaba en el pueblo, la autoridad
en el senado.


               
               A medida que avanza la
época moderna, la tradición se va debilitando cada vez más hasta
que el hilo que conecta pasado y futuro se rompe definitivamente.Al
perderse la tradición, también se pierde ese hilo que nos guía con
paso firme por el vasto reino del pasado y que es a su vez la
cadena que une a cada generación con un aspecto predeterminado del
pretérito. Como recuerda Arendt, 
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                   la ruptura de la tradición es un
acontecimiento que nunca puede ser «explicado» por tendencias
intelectuales o influencias demostrables de la historia de las
ideas.


               
               Arendt afirma que la
experiencia romana parece haber quedado totalmente olvidada y que,
siempre que se ha querido restaurar, se ha hecho bajo el signo de
la violencia. Pensemos en el caso de las modernas revoluciones:
fueron intentos de restablecer el hilo roto de la tradición y de
restituir, con la fundación de nuevos cuerpos políticos, aquella
autoridad que durante tantos siglos había conferido dignidad y
grandeza a los asuntos humanos. Así pues, a pesar de que a menudo
se ha entendido el espíritu revolucionario como una tentativa de
ruptura radical con el pasado, con la tradición,Arendt considera
que, en el fondo, las revoluciones no son más que intentos de
«fundar una nueva Roma»: de dar estabilidad y permanencia a un
nuevo inicio, de hacer emerger un espacio de libertad
duradero.


               
               Es lógico, entonces, que se
interesase por la distinción que hizo la Revolución americana entre
fuente de la ley y fuente del poder, y que considerase que la
autoridad no es contradictoria con la libertad. Lo que la
constitución preservaría y transmitiría, gracias a su desarrollo
legislativo, fue la posibilidad misma de acción para las futuras
generaciones, como decía, «un pasado para el porvenir».


               
               Sin embargo, la Revolución
americana no tuvo herederos y dejó de alimentar como horizonte la
felicidad pública. En cambio, el legado de la Revolución francesa
ha sido recibido como tal por todas las revoluciones posteriores.
En su obra Sobre la revolución, Arendt constata que casi
siempre que en la modernidad se ha querido dar estabilidad a un
nuevo inicio se ha hecho bajo el signo de la violencia: se
garantiza la estabilidad al precio de la pérdida de la libertad
Robespierre y el Terror, o Lenin y el estalinismo. Como
examinaremos en el próximo apartado, estas revoluciones buscaron
fundar su reconstrucción del espacio político en el mismo tipo de
autoridad tradicional que, precisamente por haber entrado en
crisis, había posibilitado la propia revolución. Por otro lado,
cuando Arendt dirige su mirada hacia la experiencia de la
Revolución americana o hacia el movimiento de los Consejos
húngaros, descubre en ellos la emergencia espontánea de una
libertad pública pero carente de continuidad o estabilidad. En el
carácter trágico de las modernas revoluciones,Arendt lee la pérdida
irreversible de una forma específica de autoridad que, como hemos
visto, ha sido válida durante mucho tiempo en Occidente.
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               En este sentido, nada tiene
de raro que para referirse a esa pérdida Arendt use expresiones
como «el tesoro perdido de la tradición revolucionaria» o el verso
de René Char «nuestra herencia no va precedida de ningún
testamento», como si tratara de sugerir que todas las experiencias
revolucionarias de fundar la libertad política, o bien se articulan
desde una teoría que acaba imponiendo violentamente un orden
durable, o bien, si en ellas se experimenta directamente la
libertad, son incapaces de articularla en conceptos y, por tanto,
de transmitirla, de darle estabilidad.


               
               Desde una perspectiva
histórica, lo que en realidad ha quedado derruido es aquella
«trinidad romana» que durante largo tiempo unió tradición, religión
y autoridad y que daba al mundo la permanencia y la estabilidad. En
palabras de Arendt: «Sólo necesitamos mirar a nuestro alrededor
para ver que estamos de pie en medio de una montaña de escombros de
los pilares de las verdades más conocidas». 
                     
                     [210]
                  
                  
               
               


               
               De esta manera, si como
decíamos al principio Arendt no habla de pérdida de «la autoridad
en general», sino de una forma específica de ella, entonces quizá
cabe la posibilidad de preguntarse qué tipo de autoridad puede
darse en el Mundo Moderno, ya que, al parecer, sin autoridad, sin
la posibilidad de preservar y transmitir, no hay política. De
nuevo, sus palabras parecen reclamar una política de la memoria:
«Si eliminamos la autoridad de la vida política y pública, esto
puede significar que en adelante se ha de exigir a cada uno una
responsabilidad idéntica respecto del curso del mundo. Pero también
puede significar que, consciente o inconscientemente, se repudian
las demandas del mundo y las exigencias de que haya un orden en él;
se rechaza toda responsabilidad con respecto al mundo, la de dar
órdenes no menos que la de obedecerlas. No hay duda de que en la
moderna pérdida de autoridad ambas intenciones tienen un papel y a
menudo van juntas de una manera simultánea e inextricable».

                     
                     [211]
                  
                  
               
               


               
               Para responder a la
pregunta acerca del tipo de autoridad que se puede dar después de
la pérdida de la tradición 
                     
                     [212]
                  
                   hemos de tener la prudencia de recordar que,
a pesar de que la violencia cumple la misma función que la
autoridad que la gente obedezca, esto no las iguala. La
experiencia trágica de los regímenes totalitarios ha de llamar
nuestra atención sobre ello.


               
               Si no es así, no resultará
tan difícil producir sustitutos de la autoridad: usaremos la
violencia y creeremos haber restaurado la autoridad.


            
            


            
            

               
               3.3.2. Lo social y
el océano del sentimiento
               
               


               
               Me
gustan los pobres y los vagabundos añadió,

porque la miseria los hace impersonales.


               
               

                  
                  Djuna Barnes
               
               


               
               A diferencia de la
Revolución americana, el legado de la francesa tuvo continuidad a
través de la interpretación hegelianomarxista hasta bien entrado el
siglo XX.Veamos cuál es el camino que trazó para hacer frente a los
problemas planteados por la ruptura con el viejo orden. Su solución
inspirada en Rousseau consistió en instaurar el pueblo no sólo
como fuente del poder, sino también de la ley. Al asumir la
prerrogativa del monarca absoluto, el pueblo devino sujeto pueblo
soberano, dotado de una voluntad, la Voluntad General, pero, al
quedar así convertido en una unidad ficticia y homogénea la
nación, resultaron proscritas sus manifestaciones plurales, esto
es, su poder. Como escribe Arendt, en el siglo XIX la nación se
había calzado «las botas del príncipe absoluto». 
                     
                     [213]
                  
                  
               
               


               
               Después de un periodo
inicial, la revolución cambió de dirección: dejó de mirar a la
libertad pública y pasó a centrarse en el bienestar. Las
revoluciones, en tanto que brechas entre el pasado y el presente,
son periodos en los que fuerzas contingentes desencadenantes y
desencadenadas llegan a amenazar la libertad. La miseria de las
masas, hemos visto, supuso una desviación de la revolución política
hacia la cuestión social. El sufrimiento del pueblo irrumpió en la
escena revolucionaria como un océano que anegara las calles de
violencia ciertamente justificada por la urgencia y la inmediatez
de la necesidad que tenían los pobres.Así, como decía antes, la
necesidad entró en escena con su fuerza para destruir y con su
incapacidad para generar poder, para dar lugar a un espacio plural.
Como escribe Arendt: «La Revolución francesa se apartó, casi desde
su origen, del rumbo de la fundación a causa de la proximidad del
padecimiento; estuvo determinada por las exigencias de la
liberación de la necesidad, no de la tiranía, y fue impulsada por
la inmensidad sin límites de la miseria del pueblo y de la piedad
que inspiraba esta miseria». 
                     
                     [214]
                  
                  
               
               


               
               Con estas palabras Arendt no
considera que la distinción entre pobres y ricos sea connatural a
la condición humana, sino que discute el lugar y el sentido
concedidos a la cuestión social. En la medida en que caracteriza lo
social como la organización pública del proceso vital, nacida de la
emancipación política de la labor en la Edad Moderna, 
                     
                     [215]
                  
                   ella entiende que, en Francia, la necesidad
invadió el campo político, el único en el que los seres humanos
pueden ser libres. En el curso de los actos revolucionarios se
habría dado entonces, como ya hemos visto, la sustitución del
zoon politikon por el animal laborans. Aunque la
emancipación de la labor supuso, de hecho, una mengua de la
violencia del hombre sobre el hombre, al mismo tiempo dejó el
espacio público en posesión del animal laborans, y un
espacio público dominado por la necesidad nunca es una auténtica
esfera pública. Por el contrario, se convierte, poco a poco, en una
sociedad de consumidores arrastrada por un proceso cuasi natural en
cuyo ciclo, siempre repetido, las cosas están destinadas a aparecer
y a ser devoradas rápidamente, sin ninguna estabilidad ni
durabilidad.


               
               Nada homogeneiza más que la
miseria, nada despersonaliza más. El pueblo, entendido como unidad
homogénea de los malheureux y no como pluralidad, permite
considerar que el interés de la totalidad debe, de forma automática
y permanente, ser hostil al interés del ciudadano. Así, escribe
Arendt: «La virtud ha sido equiparada con el desinterés desde que
Robespierre predicó una virtud cuya idea tomó prestada de Rousseau,
y es esta virtud la que ha puesto, por así decirlo, su impronta
indeleble sobre el hombre revolucionario y su convicción profunda
de que el valor de una política debe ser medido por el grado en que
se opone a los intereses particulares, así como el valor de un
hombre debe ser juzgado por la medida en que actúa en contra de su
propio interés y de su propia voluntad». 
                     
                     [216]
                  
                   De ahí que en este contexto la antigua
teoría que subrayaba el consentimiento popular como condición
necesaria de un gobierno legítimo se viera reemplazada por la
voluntad general de Rousseau.Arendt observa la importancia
de la sustitución de la palabra «consentimiento», que tiene
resonancias de elección deliberada y opinión reflexiva, por
«voluntad», que por definición excluye la confrontación de
opiniones. La voluntad, si ha de cumplir su función, tiene que ser
una e indivisible, de modo que, para Robespierre, la cualidad de la
voluntad popular como voluntad general era la unanimidad. Esta
unanimidad, hay que advertirlo, no implica estabilidad, pues
Rousseau dio un sentido literal a su metáfora de la voluntad
general y concibió la nación «como un cuerpo conducido por una
voluntad, semejante en todo a la individual, que podía cambiar de
dirección en cualquier momento sin que, por ello, perdiera su
identidad». 
                     
                     [217]
                  
                   El ginebrino había encontrado, según todas
las apariencias, un medio para colocar a una multitud en el lugar
de una persona individual y, al mismo tiempo, había entendido la
voluntad general, el interés general, en términos de hostilidad al
interés particular de cada ciudadano.


               
               En el caso de la Revolución
francesa, la irrupción de la cuestión social se vio acompañada por
el afán de elevar la compasión al rango de pasión política suprema
y de virtud superior. «Par pitié, par amour pour l'humanité, soyez
inhumains!»; esta frase, citada por Arendt y extraída de una de las
peticiones presentadas por una de las secciones de la Comuna de
París, ha de permitirnos introducir, aunque sea sólo
esquemáticamente, sus interesantes reflexiones en torno a la pasión
de la compasión y a la piedad emoción sin límites ante la
desmesura de la miseria.


               
               La compasión, entendida como
la reacción humana más natural frente a los padecimientos de los
demás, era considerada de nuevo siguiendo a Rousseau el auténtico
fundamento de toda verdadera relación humana «natural». 
                     
                     [218]
                  
                   Se trata de una pasión en el doble sentido
de padecimiento y de apasionamiento intensos en la que quedan
abolidas las distancias, pues los sufrimientos del otro me afectan
como si fueran contagiosos. A pesar de que la compasión siempre
tiene lugar en un espacio interpersonal, está dirigida hacia una
única persona, aquella que sufre. Su fuerza depende de la fuerza de
la propia pasión, la cual, en oposición a la razón, sólo puede
comprender lo particular, sin noción alguna de lo general ni
capacidad para la generalización. Por su propia naturaleza, la
compasión no puede ser movida por los padecimientos de toda una
clase o de un pueblo, no puede ir más allá de una persona: se
dirige a sufrimientos específicos y a seres humanos particulares
(esto es lo que nos indica la palabra co-padecimiento). Además, al
igual que el amor, anula la distancia que siempre existe en las
relaciones humanas, de ahí que, para Arendt, sea del todo
irrelevante desde un punto de vista político.


               
               Frente al coraje y la
alegría por el mundo, propios de la libertad política, la pasión de
la compasión es lo evocado por la cuestión social, dice Arendt. El
problema no es la compasión en sí misma, sino las generalizaciones
que, a partir de ella, se instauran en un discurso humanitario que
sustituye la pluralidad del pueblo por los padecimientos del
pueblo, le peuple toujours malheureux, despersonalizando a
los sufrientes, juntándolos en un conglomerado informe.
Los hombres que se disponían a hacer la revolución de 1789 tuvieron
que afrontar el agobiante peso de los padecimientos soportados por
los pobres a quienes habían abierto las puertas de los asuntos
públicos por primera vez en la historia. Por ello, parecía que la
legitimidad de los representantes del pueblo sólo podía derivar del
pueblo, sólo «podía residir en la capacidad para padecer con "la
vasta clase de los pobres", acompañada de la voluntad de elevar la
compasión al rango de pasión política y al de virtud política
superior». 
                     
                     [219]
                  
                  
               
               


               
               Entre los hombres de la
revolución, la única fuerza que podía y debía unir a las diferentes
clases de una nación era la compasión de los que no sufrían hacia
los malheureux, la consideraban el auténtico fundamento de
todo verdadero vínculo humano «natural». En este contexto, la
pasión de la compasión fue entendida como una emoción o
sentimiento: la piedad. La piedad, una compasión pervertida, es la
que empujaba a abrirse a los demás, a les hommes faibles
una muchedumbre informe y, en este gesto, despersonalizaba a los
sufrientes. Sabemos que los sentimientos, a diferencia de la razón
y de la auténtica pasión, no tienen límites; por esta misma razón,
el celo compasivo de los revolucionarios perdió toda
capacidad para fundar y afirmar relaciones en su singularidad. «En
general, la compasión no se propone transformar las condiciones del
mundo a fin de aliviar el sufrimiento humano, pero, si lo hace,
evitará el largo y fatigoso proceso de persuasión, negociación y
compromiso en que consiste el procedimiento legal y político y
prestará su voz al propio ser que sufre, que debe reivindicar una
acción expeditiva y directa, esto es, una acción con los
instrumentos de la violencia.» 
                     
                     [220]
                  
                   Con estas palabras,Arendt destaca, por una
parte, que la infinitud de los sentimientos 
                     
                     [221]
                  
                   de los revolucionarios ha conllevado a lo
largo de la historia moderna de las revoluciones una curiosa
insensibilidad hacia la realidad y las personas y, por otra, que al
saludar la miseria como única garantía de la virtud 
                     
                     [222]
                  
                   libera una fuerza que puede resultar tan
anónima y aparentemente irresistible como el movimiento de las
estrellas, pues vive y se nutre de la necesidad de la misma vida
biológica.


               
               Frente a la piedad, que no
mira con los mismos ojos la fortuna y la desgracia (a los poderosos
y a los débiles), pues sin la presencia de esta última no
existiría, la solidaridad es un principio que puede guiar la
acción. «La solidaridad, debido a que participa de la razón y, por
tanto, de la generalidad, es capaz de abarcar conceptualmente una
multitud, no sólo la multitud de una clase, una nación o un pueblo,
sino, llegado el caso, de toda la humanidad.» 
                     
                     [223]
                  
                   La alternativa, para Arendt, es la
solidaridad que, como principio que puede guiar la acción, siempre
queda circunscrita a «ideas» grandeza, honor, dignidad y no a
alguna especie de «amor» por los hombres.A pesar de que puede ser
movida por el padecimiento, no es guiada por él, y en su distancia
desapasionada puede fundar y afirmar relaciones, poner límites. Los
sentimientos la piedad es uno de ellos no tienen límites. En el
caso de Robespierre, la infinidad, el turbulento océano de
emociones en el que navegaba, «ahogó toda consideración específica,
tanto la consideración de la amistad como las consideraciones
dictadas por el arte político y la razón». 
                     
                     [224]
                  
                   De ahí que en los textos arendtianos
encontremos repetidos comentarios acerca de la nefasta ilusión de
comunidad que suponen la fraternidad o la compasión, pues con
ellas, según Arendt, la multiplicidad adquiere la apariencia de
unidad y esto comporta una pérdida de sentido de la realidad de
mundo que acostumbra a presentarse en forma de dictadura, cuando
no de terror.


               
               Por otra parte, en relación
con el papel que la hipocresía y la pasión por el
desenmascaramiento tuvieron en las etapas finales de la Revolución
francesa, en la estela de la guerra que la virtud robespierrana
había iniciado,Arendt afirma que si el ámbito del aparecer es el
espacio propio de la acción política, la política no tiene
estrictamente nada que ver con un orden supuestamente oculto, en el
que se encontrarían las verdaderas claves de la realidad. Como ya
hemos visto en el capítulo anterior, el orden del aparecer no es en
modo alguno una transfiguración de la «realidad»: es la
realidad mundana de lo político. 
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                   De modo que en el ámbito político la virtud
sólo adquiere sentido al ser entendida según el modelo del
virtuosismo de ahí el interés arendtiano en la arete
griega o la virtud política en Maquiavelo, un modelo que excluye
por ilusoria y peligrosa cualquier política concebida según el
orden de las convicciones, que pertenecen al orden privado de las
intenciones.


               
               El tipo de virtud
preconizado por Robespierre es, precisamente, la antítesis de esta
concepción, pues supone que, opuesta al ámbito público de las
apariencias y más allá de él, hay una virtud auténtica. De este
modo, se entiende el aparecer como gesto de simulación, de
ocultación de las intenciones. Desde esta perspectiva, la política
tendría que ver con la revelación de la autenticidad frente a la
hipocresía del aparecer e identificaría la virtud con las
cualidades del corazón.


               
               Fueron los literatos
quienes pusieron de manifiesto las implicaciones que todo ello
ponía al descubierto. Así, por ejemplo, ante la tesis según la cual
el hombre es bueno en estado de naturaleza y es pervertido por la
sociedad, Melville con su Billy Budd o Dostoievski con
El gran inquisidor sugieren que la bondad natural, la
inocencia absoluta, la bondad más allá de la virtud, es una bondad
muda, sin palabras, que si aparece en el ámbito público se
manifiesta de forma bárbara, violenta. La virtud debe tener también
sus límites. Introducir el absoluto en la esfera de la política
significa la perdición: la bondad absoluta es casi tan peligrosa
como el mal absoluto. «Es como si dijese [Melville]: supongamos que
a partir de ahora ponemos como primera piedra de nuestra vida
política la muerte de Caín por Abel. ¿No se seguirá de este acto de
violencia la misma cadena de injusticias, con la única diferencia
de que la humanidad no tendrá ahora ni siquiera el consuelo de que
la violencia a la que debe llamar crimen es únicamente atributo de
los hombres perversos?» 
                     
                     [226]
                  
                  
               
               


               
               De este modo, la valoración
que hace Arendt de las dos revoluciones está vinculada con la tesis
de la incompatibilidad entre lo político y lo económico, lo
político y lo social, y el carácter artificial de la política y lo
natural. Pero también es indesligable de la idea de que la libertad
política tiene que ver con pavimentar un mundo, con establecer
límites frente al carácter devorador y repetitivo de los procesos
naturales o cuasi naturales que escapan a nuestro control, de modo
que la violencia puede destruir el poder político, pero es
totalmente incapaz de crearlo. Así, el objeto de la política está
vinculado precisamente a esta preocupación por el mundo y, por
ello, a los gestos de estabilizar la convivencia de seres
perecederos a través de una comunidad de diversos.


               
               Es así como Arendt lee en
la degeneración de la Revolución francesa la contradicción que,
desde su inicio, marca la política moderna. Si, por una parte, ha
reafirmado la importancia de la praxis y las revoluciones
han sido, al menos en su fase inicial, el espacio-tiempo en que la
acción, con todas sus implicaciones, llegó a ser redescubierta en
la Edad Moderna, por otra, la modernidad conduce a la pérdida
completa de autonomía de la política. 
                     
                     [227]
                  
                  
               
               


               
               Ahora bien, la degeneración
del espíritu revolucionario se manifiesta también en el hecho de
que la Revolución americana no tuvo herederos, cayó en el olvido.
América dejó de simbolizar la libertad para convertirse casi
exclusivamente en la tierra prometida de los pobres. En la década
de los sesenta, Arendt afirmó que la felicidad pública había sido
sustituida por la felicidad privada, es decir, que la prosperidad y
la sociedad de masas amenazaban en Estados Unidos todo el ámbito
político, y escribió con dureza acerca de la vida política
norteamericana, en la que la preocupación por el bienestar, al
situarse en el centro, habría eliminado la participación directa.
En su opinión, el olvido del espíritu revolucionario de los Padres
Fundadores posibilita el apoyo norteamericano a los regímenes más
reaccionarios y el panegírico de la libre empresa en lugar de la
apología de la libertad política. De ahí la virulencia de los
escritos arendtianos sobre los Papeles del Pentágono o su discurso
del bicentenario. En cambio, la Revolución francesa sí tuvo
herederos: se convirtió en modelo para todas las revoluciones
posteriores.


               
               Ni la experiencia de la
Revolución americana ni el movimiento de los Consejos húngaros

                     
                     [228]
                  
                   constituyen indicios del cumplimiento de una
utopía política;Arendt los lee como testimonios que nos ayudan a
recordar que en los márgenes de la tradición hegemónica han
existido y todavía existen potencialidades políticas que se
sustraen al orden del dominio. Parece que Arendt nos sugiere que
una memorable serie de fracasos es mejor que ningún recuerdo. Se
trata de salvar lo que puede ser elogiado y cultivar lo que todavía
tenemos a mano para nutrirnos en tiempos de sequía. Se trata, pues,
de un servicio a la realidad que no es condescendiente con las
ilusiones acerca de un futuro lejano, pero que nos reconcilia con
un pasado vivo y nos enseña a concentrarnos en el mejor presente
concebible.


            
            


         
         


         
         


   
   



            
            3.4. Entre los siglos
XVIII y XX, el XIX


            
            
[...] desde el siglo xix, la tradición se ha

mantenido impenetrablemente silenciosa

siempre que se la ha enfrentado a cuestiones

específicamente modernas, y la vida política,

allí donde es moderna y ha experimentado

los cambios de la industrialización y la igualdad

universal, ha invalidado sus estándares

constantemente.


            
            

               
               Hannah Arendt
            
            


            
            Posiblemente, una forma de dar
algo más de contenido a la controvertida tesis de la
incompatibilidad entre lo político y lo social es acercarse a la
consideración arendtiana de los cambios que identifican la
modernidad, una consideración que se apoya en buena medida en los
interrogantes ya planteados en Los orígenes del
totalitarismo, así como en las distinciones establecidas en
La condición humana. Arendt parece reflexionar a partir
del convencimiento de que la marca específica de la época moderna
es la alienación del mundo, y no la propia alienación.


            
            Esto no significa que
desatienda el auge del modelo de la fabricación en la Edad Moderna,
que describe, en términos muy próximos a los utilizados por Weber,
Lukács y Adorno 
                  
                  [229]
               
                , vinculándolo al progresivo desarrollo de
la razón instrumental (Zweckrationalität) y a la
organización técnico-científica de la sociedad. Así, al referirse
en La condición humana al triunfo del homo faber,
lo caracteriza por medio de sus actitudes típicas: «Su
instrumentalización del mundo; su confianza en los útiles y en la
productividad del fabricante de objetos artificiales; su confianza
en el alcance omnicomprensivo de la categoría de medios y fin; su
convicción de que cualquier problema puede resolverse y de que toda
motivación humana puede reducirse al principio de utilidad; su
soberanía, que considera como material lo dado y cree que la
naturaleza es un inmenso tejido del que podemos cortar lo que
deseemos para recoserlo a nuestro gusto; su ecuación de
inteligencia con ingeniosidad, es decir, su desprecio por todo
pensamiento que no se pueda considerar como el primer paso
[...] hacia la fabricación de objetos artificiales, en particular
de útiles para fabricar útiles, y para variar su fabricación
indefinidamente; por último, su lógica identificación de la
fabricación con la acción». 
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            La fabricación, el trabajo,
dan lugar al artificio humano, que, como decía antes, ofrece a los
mortales un domicilio más permanente y estable de lo que lo son
ellos mismos, que se puede identificar con un mundo dotado de
cierta durabilidad, y que, si bien se trata de un ámbito público,
no es todavía político. Los objetos fabricados en tanto objetos de
uso y, a diferencia de los bienes de consumo, característicos de la
actividad de la labor permanecen durante un tiempo en el mundo, de
ahí que Arendt considere que la solidez inherente a las cosas,
hasta a las más frágiles, procede del material trabajado, y que
afirme que «la destrucción, aunque inevitable, es contingente al
uso e inherente al consumo». 
                  
                  [231]
               
               
            
            


            
            A pesar de que la actividad
del trabajo ha sido siempre destructora de la naturaleza, la
solidez de sus productos es el resultado de la fuerza humana y de
la invención de ciertos útiles que permiten multiplicarla más allá
de su natural medida. Por otra parte, en tanto que el proceso de
fabricación está enteramente determinado por las categorías de
medios y fin, la cosa fabricada «es un producto final en el doble
sentido de que el proceso de producción termina allí y de que sólo
es un medio para producir este fin». 
                  
                  [232]
               
                Este proceso se realiza siguiendo un modelo
de acuerdo con el cual se construye el objeto, modelo o imagen que
permanece una vez acabado el producto, pues las imágenes mentales
se prestan a la reificación y, por ello, a la multiplicación a
diferencia de las sensaciones corporales de placer o dolor, tan
privadas que no pueden expresarse de manera adecuada ni
representarse en el mundo exterior y, por tanto, totalmente
incapaces de ser transformadas.


            
            Pero, como hemos visto, Arendt
está lejos de caracterizar la modernidad en términos de una inédita
estima del homo faber, de lo artificial. Lo que en su
opinión es específico de la Edad Moderna es que esa estima se vio
rápidamente seguida por la elevación de la labor al más alto puesto
de la vita activa. Así, en sintonía con Proudhon y Marx,
subraya que lo característico del desarrollo del sistema
capitalista se encuentra ya en su origen: la expropiación a los
agricultores de sus tierras. El proceso gradual de expropiación,
característico del moderno desarrollo de la producción, apunta ya a
la pérdida de solidez del mundo: «La sociedad comercial,
característica de las primeras etapas de la Edad Moderna o del
comienzo del capitalismo, surgió de esta "conspicua producción" con
su concomitante apetito de universales posibilidades de trueque y
permuta, y su fin llegó con el auge de la labor y de la sociedad
laboral». 
                  
                  [233]
               
                De ahí que Arendt conceda la razón a Marx
cuando éste considera el socialismo como el desarrollo lógico del
capitalismo, pues «el socialismo lleva la expropiación a su
conclusión lógica [...] Lo que hoy en día se denomina socialismo
humano significa que esta tendencia cruel, que empezó con el
capitalismo y que continúa con el socialismo, se encuentra, de
algún modo, temperada por la ley». 
                  
                  [234]
               
               
            
            


            
            Con la reinterpretación de
todas las actividades en términos de labor, la figura del «hombre
socializado» se fue abriendo paso en la misma medida en que el
concepto de proceso fue adquiriendo una posición central.
Los hombres comenzaron a considerarse parte integrante de la
naturaleza y de la historia, dos procesos suprahumanos que lo
abarcarían todo y que estarían destinados a un progreso infinito
sin alcanzar jamás un telos inherente ni aproximarse a
idea predeterminada alguna. Dicho más claramente, el cambio de
mentalidad no tuvo tanto que ver con el hecho de que en la
modernidad el homo faber adquiriera una hasta entonces
inimaginable pericia para idear instrumentos con los que medir lo
infinitamente pequeño y lo infinitamente grande, sino con haber
quedado desprovisto de aquellas medidas permanentes que preceden al
proceso de fabricación y sobreviven a él. «Porque a diferencia de
la acción, que en parte consiste en el desencadenamiento de
procesos, y a diferencia del laborar, que sigue muy de cerca el
proceso metabólico de la vida biológica, la fabricación experimenta
los procesos como simples medios hacia un fin, es decir, como algo
secundario y derivado.» 
                  
                  [235]
               
                Tal cambio de mentalidad puede ilustrarse
también, en opinión de Arendt, a través del moderno énfasis en el
«cómo» (know-how) en lugar del «qué»; el interés en la
cosa ha sido sustituido por la atención hacia su
proceso de fabricación, y se ha producido una separación
de pensamiento y conocimiento, de modo que nos hemos convertido en
seres irreflexivos, a merced de cualquier artefacto técnico
posible, por más mortífero y destructor que sea.


            
            Arendt entiende que el fracaso
del homo faber se presenta acompañado de una creciente
alienación del mundo en la Edad Moderna, de la pérdida de aquel
artificio humano que separa nuestra existencia de toda
circunstancia meramente animal, de una continua desconfianza hacia
el mundo dado a los sentidos, incrementada posteriormente por la
cibernética. De esta forma, nos recuerda cómo se reemplazó el
principio de utilidad, que todavía suponía un mundo de objetos de
uso en el que moverse, por el «principio de máxima felicidad», que
entraña una valoración del proceso de producción no tanto por la
cosa producida y su uso, sino por su «producción de un algo más».
La felicidad, esto es, el grado de dolor y placer experimentado en
la fabricación o consumo de las cosas, es el patrón empleado para
valorar el proceso.


            
            De modo que cuando Arendt se
refiere a la sociedad o a lo social apunta hacia este ámbito
híbrido en el que las antiguas distinciones entre lo público y lo
privado han quedado completamente desdibujadas; un ámbito en el que
la antigua dimensión de la vita activa habría resultado
profundamente trastornada al ponerse en el centro los criterios del
animal laborans. Así, considera que para nosotros la línea
divisoria entre lo público y lo privado ha quedado borrada, «ya que
vemos el conjunto de pueblos y comunidades políticas a imagen de
una familia cuyos asuntos cotidianos han de ser cuidados por una
administración doméstica gigantesca» 
                  
                  [236]
               
                y colectiva. El pensamiento que se
corresponde a este desarrollo ya no es ciencia política, sino
«economía nacional», pues la sociedad está conformada por un
conjunto de familias económicamente organizadas, como si de una
familia suprahumana se tratara, y su forma de organización es la
nación. La culminación de este desarrollo híbrido es el estado de
bienestar, una contradicción en sus propios términos.


            
            Muestra de esta
transformación es que lo privado ha dejado de ser el ámbito que
clásicamente había sido considerado como tal por oposición a lo
político y se ha convertido en lo íntimo, que se define por
oposición a la sociedad. En opinión de Arendt, el gran teórico del
ámbito íntimo es JeanJacques Rousseau, quien, al concebirlo como
reducto frente a la igualdad social, lo transforma en la otra cara
de la misma moneda. Pero una igualdad tal ya no apunta a una
relación entre pares en la política, sino que está vinculada al
hecho de que la sociedad espera de cada uno de sus miembros un
cierto tipo de conducta.Al imponer innumerables y variadas normas
que tienden a «normalizar», a uniformizar, la acción espontánea
queda excluida y, con ello, la distinción y la diferencia sólo
parecen poderse dar en el ámbito íntimo del individuo. La
igualación resulta de la exigencia de la sociedad de que sus
miembros actúen siempre como si lo fueran de una enorme familia con
una sola opinión o interés. De esta forma, la acción se ve
progresivamente sustituida por la conducta, y la igualdad política,
por la normalidad o el conformismo social. Nada tiene de
sorprendente que el principal instrumento técnico de la moderna
ciencia económica sea una disciplina como la estadística, cuya
justificación «radica en que proezas y acontecimientos son raros en
la vida cotidiana y en la historia». 
                  
                  [237]
               
               
            
            


            
            El auge de la sociedad ha
significado una irrupción del antiguo ámbito privado de la labor en
el espacio público y, aunque ha implicado un cambio de signo en su
valoración como la más baja de las actividades humanas, no ha
modificado su naturaleza. La actividad laboral vinculada a la vida
en el sentido más elemental y biológico ha irrumpido en el mundo
con su proceso circular y de monótona repetición, dando lugar a un
«crecimiento no natural de lo natural». 
                  
                  [238]
               
                De este modo, Arendt caracteriza el
desarrollo de la modernidad en términos de pérdida de lo político,
de atrofia del mundo o de fuga del mundo hacia el yo.


            
            A partir de esta
caracterización cabría, como ya subrayó Richard Bernstein,

                  
                  [239]
               
                la posibilidad de interpretar que Arendt
ataca despiadadamente el desastre de la modernidad. No obstante,
éste no es el caso, pues como ya hemos visto la Edad Moderna
también es el periodo en el que fueron posibles las auténticas
revoluciones, aquellos momentos en los que el centro está en
todas partes y la circunferencia en ningún lado. Desde esta
perspectiva,Arendt lleva a cabo una reconsideración del papel de la
autoridad y la violencia, y trata de analizar el auge de lo
«social». Cabe entender, en este sentido, que la preocupación por
comprender y por repensar la dignidad de la política se manifieste
también en su atención a los importantes cambios que tuvieron lugar
en el siglo XIX y que quedaron retrospectivamente iluminados por
los acontecimientos del totalitarismo. Estos cambios, como hemos
visto, si bien no condujeron directamente al surgimiento de los
regímenes totalitarios, socavaron la solidez del artificio humano
de forma que no era posible un simple retorno a los valores
ilustrados.


            
            ¿Qué cambios se produjeron en
el siglo XIX, qué nos distancia de los ideales del XVIII y del
momento revolucionario que parecía prometer una nueva entrada de la
libertad política en escena? La importancia de esta cuestión queda
manifiesta en el artículo «Sobre la humanidad en tiempos de
oscuridad: reflexiones sobre Lessing», incluido en Hombres en
tiempos de oscuridad, en el que Arendt contrasta el hecho de
que Lessing jamás se sintiera «en casa en el mundo» con la pérdida
de mundo durante los primeros años del nazismo sea en la
persecución de los judíos, sea en el exilio interior.Allí,
leemos:


            
            «Durante los doscientos años
que nos separan de la época en que vivió Lessing muchas cosas han
cambiado [...] pero pocas han cambiado para mejor». 
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                Así, podríamos considerar que, ante las
controversias tan frecuentes en las últimas décadas alrededor de la
conveniencia o no de un retorno a la Ilustración, Arendt habría
puntualizado que éste no debe entenderse en términos de un simple
retorno a los valores ilustrados, ya que, en caso de conseguirse
tal retorno, no obtendríamos más que una vuelta a las tesis del
racionalismo del XVIII, y no cabe olvidar que entre nosotros y el
XVIII se interponen dos siglos en los que han tenido lugar grandes
e importantes cambios, así como dolorosos acontecimientos.


         
         


         
         


   
   



            
            3.5. Algunas anotaciones
sobre Marx


            
            La
línea que une Aristóteles a Marx

supone muchas menos fracturas, y fracturas

mucho menos decisivas, que la

que vincula Marx a Stalin.


            
            

               
               Hannah Arendt
            
            


            
            Hemos visto que la política no
puede solucionar la cuestión social ni tiene que ver con ella; es
más, siempre que las revoluciones han tratado de resolverla por
medios políticos han conducido al terror, que finalmente acaba con
la misma revolución. Arendt afirma que, desde el siglo XVIII, lo
que hemos convenido en denominar la cuestión social, es decir, lo
que de modo más llano y exacto podríamos llamar el hecho de la
pobreza, es algo más que carencia, es un estado de constante
indigencia y miseria extrema cuya ignominia consiste en su poder
deshumanizante, pues coloca a los hombres bajo el imperio absoluto
de sus cuerpos, esto es, bajo el dictado de la necesidad.

                  
                  [241]
               
                La irrupción de la cuestión social en la
esfera pública, además de suponer una ruptura con las categorías
con las que la tradición había entendido lo político, generó la
tentación de trocar los antiguos principios de la caridad cristiana
en un fuerte celo por la compasión ante la miseria y permitió la
creciente asimilación de la igualdad política a la homogeneidad en
la medida en que la exigencia de todos a participar en la esfera
pública confronta y obliga a igualar y a acoger en el ágora un
número de experiencias infinitamente diversas y desiguales.


            
            Cierto es que, desde las
grandes revoluciones modernas, la aspiración a la libertad no puede
reducirse ya a pequeños sectores de la población, motivo por el
cual uno de los grandes interrogantes es: ¿cómo pasar de la alegría
de la liberación a la libertad política sin deslizarse hacia la
tiranía?, o ¿cómo pensar la libertad política cuando ha tenido
lugar la emancipación de la labor y la afirmación de la igualdad
política de la clase trabajadora? Las cuestiones políticas se
presentan con «un semblante radicalmente nuevo» 
                  
                  [242]
               
                y, como ya se ha dicho, no se trata en
absoluto de restaurar las condiciones de la Antigüedad que suponían
una división efectiva entre hombres libres y esclavos. La igualdad
política no se puede presentar con independencia de la idea de
justicia, que encuentra su fundamento en algo desconocido para los
griegos: la idea de una humanidad universal.Arendt alude al «daño
que la compasión ha introducido en las revoluciones modernas al
intentar mejorar la suerte de los desafortunados en lugar de
establecer la justicia para todos». 
                  
                  [243]
               
               
            
            


            
            Cómo hacer que todos puedan
participar en los asuntos públicos ¿cómo hacer efectivo el
derecho a tener derechos 
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                de todo ser humano? sin anular la
naturaleza de la igualdad política, que tiene una relación
privilegiada antes con la libertad que con la justicia.Ante esta
situación,Arendt distingue claramente entre libertad y justicia.
Como comenta al respecto Leibovici: «Cuando la justicia modera las
desigualdades nacidas, sea de los intereses sociales, sea de la
dependencia instaurada por relaciones caritativas, cuando legitima
la participación de todos, sin atender al estatuto social, en el
espacio público, la libertad, como posibilidad de diferenciación
otorgada a cada uno, diluye todas las identidades y vuelve
a desplegar un espacio de conflictos, a partir de las opiniones
múltiples de unos y otros en relación al interés común».

                  
                  [245]
               
               
            
            


            
            Tal puede considerarse la
preocupación que se encuentra detrás de la distinción entre labor,
trabajo y acción, y del provocador análisis del Mundo Moderno a
ella vinculado, así como de la consideración arendtiana del
pensamiento de Marx. En su opinión, a pesar de que Marx pretende
alejarse de la filosofía tradicional, sigue estando condicionado
por el orden de categorías que pretendía subvertir.


            
            Poco después de la publicación
de Los orígenes del totalitarismo,Arendt había trabajado
en un proyecto sobre los elementos totalitarios en el marxismo que
debía subsanar las carencias de su trabajo de 1951. Como es sabido,
nunca concluyó este libro; algunas de sus partes fueron incluidas
en ediciones posteriores de Los orígenes del
totalitarismo, otras fueron utilizadas, por ejemplo, en La
condición humana, pero la sección central permaneció inédita
hasta que Simona Forti y Jerome Kohn 
                  
                  [246]
               
                la publicaron. Se trata de dos textos con
títulos semejantes «Karl Marx y la tradición del pensamiento
político» y «Karl Marx y la tradición occidental del pensamiento
político».


            
            En ellos, Arendt destaca que,
independientemente de los acontecimientos políticos en sentido
estrecho, los dos nuevos problemas fundamentales que la Edad
Moderna ha presentado son el de la labor y el de la
historia. El interés de la obra de Marx radica en su
persistencia en pensar estas dos cuestiones, para las que la
tradición no proporcionaba marco categorial alguno, y no en sus
teorías económicas ni en su pensamiento revolucionario. La
aportación de Marx reside en haber advertido que la emancipación de
la clase trabajadora sólo era posible en un mundo radicalmente
transformado y éste es el punto en el que se manifiesta su
distancia respecto del socialismo utópico. A diferencia de este
último, que creía que tal emancipación se conseguiría a través de
una batalla por la justicia social, el pensador de Tréveris
entendió que, en el Mundo Moderno, la propia labor había sufrido
una decisiva mutación: no sólo se había convertido en la fuente de
toda riqueza y, por tanto, en origen de todo valor social, sino que
cualquier hombre, con independencia de su clase, estaba destinado a
convertirse en laborante antes o después, y que quienes no pudieran
encajar en este proceso de la labor serían vistos y juzgados por la
sociedad como parásitos. El resultado de este cambio no fue,
obviamente, la eliminación de todas las demás profesiones, sino la
reinterpretación de todas las actividades humanas como actividades
laborales. 
                  
                  [247]
               
                Cuando Marx enunció que la labor es la
actividad más importante de los hombres, estaba afirmando en
términos de la tradición que lo que convierte en humano al hombre
no es la libertad sino la necesidad.


            
            Como rebelde consciente, la
auténtica novedad del pensamiento marxiano se encuentra, en opinión
de Arendt, en las tres afirmaciones con las que desafía la
tradición de la filosofía política occidental: «la labor es
creadora del hombre», «la violencia es la partera de la historia» y
«los filósofos se han limitado a interpretar el mundo de distintos
modos; de lo que se trata es de transformarlo». 
                  
                  [248]
               
                Convencido de la importancia de los cambios
derivados de la revolución industrial y de las revoluciones del
siglo XVIII, Marx hizo frente a la tradición, pero siguió pensando
en los términos proporcionados por ella. La idea de que el hombre
se crea a sí mismo a través de la propia actividad laboral parece
querer sustituir la definición tradicional del hombre como
animal rationale o la cristiana de la Creación por la de
homo laborans.

               
                Pero Marx, igual que la tradición, no
distingue, como hará Arendt, entre labour y work,
sino que cuando se refiere al trabajo mantiene siempre una cierta
ambigüedad entre las actividades humanas que tienen que ver con el
metabolismo con la naturaleza, esto es, con el mantenimiento de la
mera vida (zoe), y las que tienen que ver con la
fabricación y la creación del artificio humano. De hecho, cabe
considerar que en la sociedad moderna ambas actividades no siempre
son fácilmente distinguibles.


            
            Esta ambigüedad en el uso de
la palabra «trabajo» permite detectar, en Marx, una oscilación
entre una comprensión de la política en términos de fabricación
esto es, aquella que permite hablar de «construir el futuro» o la
sociedad como quien fabrica una mesa o una alfombra y una
caracterización de la misma vinculada a la labor y, por tanto, en
términos de proceso irresistible cuasi natural. «En los grandes
acontecimientos que preanuncian el siglo XIX las revoluciones
industriales y políticas, la violencia realmente se había
convertido en la partera de la historia, tal y como la Revolución
francesa había testimoniado, y la labor se había elevado de
hecho a la categoría más alta de las actividades humanas.»

                  
                  [249]
               
                La grandeza de Marx consiste sobre todo en
la lucidez con la que entrevió la dirección hacia la que se dirigía
el cambio del mundo y en la conciencia de que, para articular
semejante intuición en el pensamiento, ya no podían utilizarse las
categorías del pasado, a pesar de que sus apuestas no consiguieron
escapar al marco conceptual de la tradición. Tal sería el motivo,
según Arendt, de las numerosas contradicciones en que incurre su
pensamiento.Así, por ejemplo, considera necesaria la violencia para
abolir la propia violencia, concibe el fin de la historia en el
cese del movimiento histórico, eleva la labor a esencia humana para
posteriormente auspiciar su abolición en el «reino de la libertad»,
y en las escasas ocasiones en que se refiere a una futura sociedad
comunista parece remitirla al ideal de la polis griega, a la Atenas
de Pericles. 
                  
                  [250]
               
               
            
            


            
            Mantener esta ambigüedad en
el significado del término trabajo significa olvidar la acción y la
palabra e incidir en un hábito tan antiguo como la tradición
filosófica, que ha pensado la política asimilándola a la gestión
del artesano baste recordar la figura del filósofo-rey platónico.
Aunque aplicar este modelo a la política sea característico de la
tradición, desgraciadamente es peligroso: la violencia y el
sacrificio de los medios por los fines son inseparables de la
relación entre el productor y su material. Alrededor de 1950,
Arendt afirma: «El elemento de destrucción inherente a toda
actividad puramente técnica cobra preeminencia, sin embargo, tan
pronto como esta imaginería y esta línea de pensamiento se aplican
a la actividad política, a la acción, a los hechos históricos o a
cualquier otra interacción del hombre con el hombre». 
                  
                  [251]
               
                La sabiduría que procede de la experiencia
de la fabricación, vinculada a la idea de que no se podía hacer una
mesa sin matar un árbol, se torna muy dudosa cuando pensamos que
nos autoriza a entender todo lo que nos ha sido naturalmente dado
como mera materia prima para el artificio humano. La política tiene
que ver con la pluralidad, vive de relaciones y, por ello, es algo
totalmente distinto a una materia que tenga que ser dominada con
violencia y sacrificada para conseguir un fin. De manera que, a
pesar de las aparentes connotaciones humanistas que tiene aplicar
el modelo del trabajo a la política son los hombres quienes hacen
o fabrican la historia, hay en él una cierta
hybris.
            
            


            
            Asimilar la política a la
labor, en cambio, tiene algo de antihumanista, pues ésta es la
menos libre de las actividades humanas; está ligada a la necesidad
y al repetitivo ciclo de la vida biológica y, si atendemos sólo a
las necesidades vitales, los humanos son intercambiables con
cualquier otra especie animal. De modo que cabe pensar la
emergencia de una futura sociedad en la que la individualidad se
verá sumergida en un proceso colectivo de vida que tendrá un único
objetivo. «Sólo cuando la reproducción de la vida individual queda
absorbida por el proceso de la vida de la especie, puede el proceso
de la vida colectiva de una "humanidad socializada" seguir su
propia "necesidad", es decir, su automático curso de fertilidad en
el doble sentido de multiplicación de vidas y de la creciente
abundancia de bienes que ellas necesitan». 
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                Además, debemos recordar que, en el contexto
de la labor, todo hombre es idéntico a cualquier otro hombre,
sustituible, de forma que aquí cabe hablar de indistinción y, por
tanto, de universalidad. Marx predijo correctamente, aunque con
injustificado júbilo, el marchitamiento de la esfera pública bajo
las condiciones del desarrollo desatado por las fuerzas productivas
de la sociedad. En efecto, cabe considerar que la modernidad ha ido
tornándose el reino del animal laborans y de la «igualdad
universal», como si paulatinamente se hubieran ido derribando las
diferenciadas fronteras que protegían el mundo el artificio
humano de la naturaleza. Hace algo más de una década, Agnes
Heller, al hilo de una comparación entre Hegel y Arendt, afirmaba
que ni uno ni otro parecen creer en la capacidad creadora de mundo
de los modernos y añadía: «Arendt puede depositar su esperanza en
el renacimiento del espíritu republicano, y realmente lo hace, pero
no hay signo alguno de que ella hubiese tenido mucha esperanza en
el renacimiento de la grandeza del segundo tipo principal de
actividad humana libre, la Obra Creadora de Mundo». 
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            En opinión de Arendt, Marx

                  
                  [254]
               
                es el único pensador decimonónico que tomó
en consideración en términos filosóficos el acontecimiento central
de su siglo, la emancipación de la clase laboral. Hacia el final de
su vida, la pensadora comentaba: «Todo el proceso de producción
moderno es realmente un proceso gradual de expropiación. Por esta
razón, siempre rechazaré establecer una distinción entre ambos
(capitalismo y comunismo). Para mí, se trata del mismo movimiento.
Y, en este sentido, Marx tenía toda la razón. Él es el único que
realmente se atrevió a pensar punto por punto este nuevo proceso de
producción proceso nacido de modo sigiloso en Europa en los siglos
XVII, XVIII y XIX. Hasta aquí, Marx tiene toda la razón, sólo que
su resultado final es el infierno y no el paraíso». 
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         4. La desoladora contingencia y el
suelo del presente


         
         la fràgil
extensió

que fluctua en les ones,

que de futur vacil·la,

que de passat flaqueja.


         
         
            
            Teresa
Pascual
         
         


         
         [...] lo
malo de la realidad es que,

sin hallarse en un mundo trascendente,

hay momentos en que no la tenemos

delante de nuestras narices.


         
         
            
            Hannah
Arendt
         
         


         
         Durante el último tercio del siglo
XVIII, cuando la filosofía trató de pensar nuevamente la política,
la transformó en historia, y cuando quiso representar a los seres
humanos en una historia universal, diluyó la pluralidad en un único
individuo: la Humanidad. Por ello,Arendt se refiere al carácter
«monstruoso e inhumano de la historia, que al fin se impone plena y
brutalmente a la política: frente a la libertad, que se da
en el espacio público, la época moderna se habría refugiado en la
necesidad de la historia.


         
         Hemos visto que la acción humana se
caracteriza por su capacidad de iniciar, de interrumpir el continuo
histórico o natural, de ahí que, cuando la concepción moderna de la
historia situó en el centro la categoría de proceso que
arrastraría a los hombres con su flujo irresistible, la capacidad
para la acción quedara arrinconada. De este modo, cabe señalar que
una de las paradojas más evidentes en el pensamiento político
moderno radica en haber fundamentado la política en lo menos
político que existe: la necesidad. Las modernas filosofías
de la historia, ante la característica fragilidad de la acción y de
la libertad, se articularon alrededor de las nociones de
proceso y de fin propias respectivamente de la
labor y del trabajo. Muestras de ello las
encontramos en el pensamiento de Marx, que concibe a veces la
historia como artefacto o producto de un sujeto colectivo
continuando la reducción característica desde Platón de la
praxis a la poiesis y otras veces como proceso
necesario.


         
         En opinión de Arendt, desde el punto
de vista de la historia de las ideas, el hilo de la tradición se
rompió en el momento en que la historia se impuso al pensamiento
humano hasta el punto de ser considerada un absoluto: la
consecuencia teórica de mayor alcance de la Revolución francesa fue
el nacimiento del concepto moderno de la historia en la filosofía
de Hegel. 
               
               [256]
            
             La idea verdaderamente revolucionaria de
Hegel era que el antiguo absoluto de los filósofos se manifestaba a
sí mismo en la esfera de los asuntos humanos, esto es, precisamente
en ese dominio de las experiencias humanas que, de modo unánime,
los filósofos premodernos habían descartado como fuente o manantial
de normas absolutas. Aunque interesada por la acción y la esfera de
los asuntos humanos, la filosofía hegeliana era contemplativa; al
volver su mirada hacia atrás, el pensamiento convirtió en histórico
todo cuanto había sido político acciones, palabras,
acontecimientos, y el resultado fue que el nuevo mundo alumbrado
por las revoluciones del siglo XVIII no recibió, como pedía
Tocqueville, «una nueva ciencia de la política», sino una filosofía
de la historia.


         
         Tras la historización hegeliana de
la razón y la historización de la naturaleza por parte de Darwin,
parecía que no quedaba nada que se pudiera resistir al potente
asalto de las categorías históricas. Como señalamos en el capítulo
anterior, la conclusión que Marx extrajo de esta situación
espiritual fue que había que intentar eliminar la propia historia.
Fue en el siglo XX cuando, con el surgimiento de los regímenes
totalitarios, se vivieron algunos ejemplos de una tajante y
dramática sustitución de la libertad de la acción por la necesidad
de la Naturaleza o de la Historia.


         
         


   
   



            
            4.1. La libertad de la
acción versus la necesidad histórica


            
            
Posibilidad de juzgar sin la pretensión de

tener el todo en las manos, e incluso sin

condenar algo que se hallaría detrás escondido.


            
            

               
               Hannah Arendt
            
            


            
            Por lo visto hasta este
momento, sería posible considerar, con Agnes Heller, 
                  
                  [257]
               
                que La condición humana de Arendt
puede entenderse como una Verfallsgeschichte, como una
historia de la progresiva erosión, en la Edad Moderna, del espacio
de aparición, del mundo común; como una crónica de la paulatina
evaporación del artificio humano y de la acción política. Arendt
caracteriza la modernidad con un temperamento pesimista e
hipercrítico; se trata, para ella, de una situación inédita de
desarraigo que ha llevado al hombre moderno a entender la libertad
política como libertad de la política, como des-inter-és
por el mundo en tanto que tejido de relaciones. Sin embargo,Arendt
tiene la habilidad, en momentos de impasse, de mostrar
sendas transitables y, si bien la modernidad puede leerse, en
efecto, en términos de gradual alienación del mundo, de paulatina
pérdida del espacio común y de acosmismo, la pregunta que
parece abrir ahora una posibilidad para la libertad y la
responsabilidad gira en torno al equivalente temporal del mundo: la
historia, la memoria, el presente.


            
            Recordemos de nuevo el lugar
central que La condición humana otorga a la categoría de
«natalidad»: esta centralidad se debe a que, para Arendt, nacer es
cargar con la imprevisibilidad propia del tiempo humano. Y si la
historia es el equivalente temporal del mundo, entonces este
énfasis en la natalidad, en el inicio, es indesligable de tomar en
serio que experimentar la libertad significa aceptar, de modo
consciente, toda la contingencia que caracteriza nuestra condición
humana. 
                  
                  [258]
               
                Es por ello que una de las preguntas
vertebradoras del tratamiento arendtiano de la historia y de la
comprensión es: ¿cómo dar cuenta de los momentos de libertad humana
en la historia sin eliminar la contingencia ni optar por la
previsibilidad, como ha venido haciendo la filosofía? Y esto, tanto
en las ocasiones en que el pensar filosófico se inclina por la
mortalidad frente a la natalidad, como cuando lo hace por la
moderna filosofía de la historia o cuando se mira en el espejo de
la objetividad de las ciencias sociales.


            
            Acaso una forma de dar cuenta
de la concepción arendtiana de la historia es atender a la
afirmación de Judith N. Shklar 
                  
                  [259]
               
                según la cual cabe considerar a Arendt una
«historiadora monumental», entendiendo «historia monumental» en el
sentido que Nietzsche otorgara a esta expresión al distinguir, en
la II Intempestiva, 
               
               
                  
                  [260]
               
                entre historia monumental, anticuaria y
crítica. Partir de esta afirmación nos puede aclarar el camino que
Arendt traza con su crítica al moderno concepto de historia y con
su apuesta por la narración, por el relato.Al mismo tiempo, nos
permite abordar su preocupación por la pervivencia de espacios del
aparecer entre los hombres, y su apuesta derivada de
tomar la historia como el equivalente temporal del mundo por
repensar el pasado, no para dar rienda suelta a ilusiones acerca de
un futuro distante, sino para habitar y comprender el
presente. Frente a pensadores como Marx, que entienden el presente
sólo como trampolín para el futuro, ella lo concibe como el
suelo que algunos buscan en la profundidad del pasado.

                  
                  [261]
               
               
            
            


            
            En la II
Intempestiva, Nietzsche afirma que la historia monumental
pertenece al ser vivo en tanto que éste es activo, se esfuerza y,
por ello, necesita modelos, maestros. Esta forma de historia, al
estar dirigida a los actores políticos, es comparable a la del
héroe que, sumido en un gran combate, precisa ejemplos de nobleza
humana. Es decir, aquel que quiere volver a crear algo grande,
quien aspira precisamente a «hacer historia», necesita mirar hacia
atrás, pues sólo el que sabe ver la grandeza de un momento pasado
puede producir algo de categoría similar en el presente.

                  
                  [262]
               
                En la historia monumental, el pasado se
entiende como una suerte de depósito de conocimiento acumulado en
beneficio del presente. De ahí que ocuparse con lo clásico e
infrecuente de tiempos pretéritos, la consideración monumental del
pasado, más que sepultar el ahora bajo el enorme peso de
lo ya sido, puede servir al presente. Con ello, parece
sugerirse que, si bien no podemos evitar entrar en el futuro, sí
alcanzamos a decidir si lo hacemos de espaldas o a grandes
zancadas.


            
            Arendt admiraba estas
posibilidades vivificadoras de la historia monumental, pero se las
arregló para evitar algunos de los errores ya advertidos por el
propio Nietzsche de los que este tipo de historia adolece. Uno de
ellos es el de magnificar los efectos a expensas de las causas; el
peligro es que la historia quede convertida en una sucesión de
efectos en sí, de hechos dignos de imitación, de
archipiélagos aislados y adornados de modo que las conexiones
causales acaban por disolverse. Este tipo de error parece deberse a
que la historia monumental, al desear simplemente incitar a la
acción, ha desconfiado del papel de la razón en la política y del
pensamiento especulativo en general.


            
            En un artículo de 1957, al
hilo de su afirmación de que nada distingue con mayor nitidez los
conceptos antiguo y moderno de historia como la moderna noción de
proceso, Arendt escribe que «para nuestra moderna manera de pensar
nada es significativo en sí mismo y por sí mismo, ni la historia ni
la naturaleza tomadas como un todo ni tampoco los sucesos
particulares en el orden físico o los acontecimientos históricos
específicos [...] todo lo tangible, todas las entidades
individuales visibles para nosotros han quedado sumergidas en los
procesos invisibles, y degradadas a funciones de un proceso global
[...] El concepto de proceso implica la separación de lo concreto y
lo general, de la cosa, o evento particular, y el significado
universal [...]». 
                  
                  [263]
               
                El proceso, que por sí mismo convierte en
significativo cuanto abarca, habría adquirido, así, un monopolio de
universalidad y significado.Ahí radicaría la diferencia entre el
concepto moderno y antiguo de historia.Tanto la historiografía
griega como la romana, por mucho que difirieran entre sí, daban por
sentado que el significado o la lección de cada acontecimiento,
acción o suceso se revelan en sí mismos y por sí mismos.Todo lo
hecho u ocurrido contiene y revela su cuota de significado
«general» dentro de los límites de su forma individual, y no
necesita de un proceso de desarrollo o de inmersión para ser
significativo. Lo que Arendt afirma de la historia antigua puede
aplicársele a ella misma.Al igual que los historiadores romanos, no
está interesada en el proceso per se, y, a pesar, de que
no ignora las «causas» y los «contextos», éstos no constituyen su
principal preocupación. Para ella, «causalidad y contexto son
contemplados bajo la luz que proporciona el propio acontecimiento y
que ilumina un segmento específico de los asuntos humanos».

                  
                  [264]
               
                Así, pues, no sólo el verdadero significado
de todo acontecimiento trasciende siempre cualquier número de
«causas» pasadas que le podamos asignar (basta pensar en la
grotesca disparidad entre «causa» y «efecto» en un caso como el de
la I Guerra Mundial), sino que el propio pasado emerge
conjuntamente con el acontecimiento. Sólo cuando ha ocurrido algo
irrevocable podemos intentar trazar su historia retrospectivamente.
El acontecimiento ilumina su propio pasado y jamás puede ser
deducido de él.


            
            Arendt se separa también de la
aproximación de las ciencias sociales y de la historiografía al dar
cuenta del surgimiento del totalitarismo o de la revolución como
acontecimientos, con lo que nos recuerda que no todo hecho
histórico es un acontecimiento. Frente a quienes aspiran a colocar
la historia en la vía segura de la ciencia abandonando los
acontecimientos, con sus causalidades y sucesiones azarosas, y
sustituyéndolos por los hechos que ya no se atribuyen a ningún
sujeto particular, sino que se observan en su repetición y se dejan
clasificar según sus propiedades y poner en correlación con otros
hechos del mismo tipo,Arendt está lejos de aceptar el determinismo
y la hipótesis de que en la historia hay procesos inevitables y
mecánicos. Para ella, la comprensión «significa afrontar la
realidad cualquiera que ésta sea de manera atenta, sin ideas
preconcebidas, y, al propio tiempo, resistiéndonos a ella».

                  
                  [265]
               
                Pretende encontrar un modo de aproximación
que no anule ni la contingencia ni el impacto y la especificidad de
la experiencia.


            
            Siguiendo a Jacques
Taminiaux, 
                  
                  [266]
               
                cabría caracterizar el acontecimiento como
lo que, tanto, para los individuos como para las colectividades,
emerge a título singular e imprevisto, aparece en el tiempo
notoriamente y merece ser recordado como tal, de modo que supone
reorganización de la experiencia.Así, no resulta sorprendente que
Arendt aborde los hechos del totalitarismo y los acontecimientos
revolucionarios modernos como: «Situaciones, hazañas o
acontecimientos singulares que interrumpen el movimiento circular
de la vida cotidiana en el mismo sentido que la bi'oj de los
mortales interrumpe el movimiento circular de la vida biológica», y
que añada que «el tema de la historia son esas interrupciones: en
otras palabras, lo extraordinario». 
                  
                  [267]
               
               
            
            


            
            El totalitarismo responde a
esta definición de acontecimiento: tiene sentido en su
excepcionalidad. Pero son las «diferencias fenoménicas» las que
constituyen la cosa misma; es el propio acontecimiento, en su
novedad, el que nos obliga a reconsiderar los marcos conceptuales
con los que habitualmente nos relacionábamos con la realidad, de
ahí que Arendt escriba: «Lejos de "oscurecer" alguna identidad
esencial, "las diferencias fenoménicas" son aquellos fenómenos que
hacen "totalitario" al totalitarismo, los que distinguen de todas
las demás a esta forma de gobierno y de movimiento, y son por tanto
las únicas que pueden ayudarnos a descubrir su esencia».

                  
                  [268]
               
                El sistema de ideas del totalitarismo no es,
en primer término, lo que carece de precedentes, sino el
acontecimiento de la propia dominación totalitaria.

                  
                  [269]
               
               
            
            


            
            Quizá podamos dar algo más de
contenido a lo dicho si retomamos la controversia que tuvo lugar
entre Voegelin y Arendt a raíz de la publicación de Los
orígenes del totalitarismo.

               
                Así también podremos
iluminar algo más la peculiar historia de las revoluciones modernas
que encontramos en Sobre la revolución. Como ya hemos
visto, Eric Voegelin considera que Los orígenes del
totalitarismo no lleva a cabo un análisis científico y
objetivo de lo acontecido, sino que simplemente enhebra una serie
de asociaciones metafísicas, por lo que recomienda a su autora que
se acerque al fenómeno sine ira et studio. 
                  
                  [270]
               
               
            
            


            
            Pero para Arendt describir
los campos de exterminio con objetividad como le pide, por
ejemplo,Voegelin significa, a su entender, condonarlos, y esta
condonación no desaparece por el mero hecho de que posteriormente,
junto a la descripción objetiva, añadamos una condena. Escribir sin
cólera supone, para ella, eliminar del fenómeno una parte de su
naturaleza, una de sus cualidades inherentes. Frente al
totalitarismo, la indignación o la emoción no oscurecen nada, sino
que son una parte integrante de la cosa. Así pues, la ausencia de
emoción no se halla en el origen de la comprensión, pues lo opuesto
a lo «emocional» no es en modo alguno lo «racional» sea cual fuere
el sentido que demos a este término, sino, en todo caso, la
«insensibilidad», que a menudo es un fenómeno patológico, o el
«sentimentalismo», que es una perversión del sentimiento.


            
            Para comprender, en primer
lugar, hay que alejarse del hábito de considerar que cuanto sucede
en la Tierra debe ser inteligible con las categorías de que ya
disponemos, pues tal confianza puede conducirnos a interpretar la
historia mediante lugares comunes. 
                  
                  [271]
               
                En segundo lugar, los métodos de los
científicos sociales no consideran la acción y la pluralidad
humanas, la espontaneidad, la capacidad de iniciar algo nuevo o de
responder a lo que acontece, que son exactamente los elementos de
la condición humana que el totalitarismo estuvo a punto de
destruir. 
                  
                  [272]
               
                Así, en su respuesta a la crítica de
Voegelin, Arendt declara: «Si yo escribo de la misma manera
objetiva acerca de la época isabelina y acerca del siglo XX, bien
puede ser que mi tratamiento de ambos periodos sea inadecuado
porque he renunciado a la facultad humana de dar respuesta a
cualquiera de ellos». 
                  
                  [273]
               
                Con ello, señala que se trata de describir
el fenómeno totalitario o los acontecimientos revolucionarios «como
ocurriendo no en la luna, sino en medio de una sociedad humana»,

                  
                  [274]
               
                lo cual implica describir lo acontecido
dejando que intervengan la indignación o el entusiasmo, tratar el
fenómeno en su contexto humano, de modo que la experiencia personal
quede necesariamente implicada en la investigación.


            
            Posiblemente, a esto se
refiere Shklar cuando señala que Arendt escribe sobre los
acontecimientos históricos de manera «monumental», esto es, no como
aquellos historiadores o filósofos cuyo propósito último es
establecer la continuidad de la historia, sino para, al revelar la
acción, «despertar a los muertos» como pretendía Walter Benjamin.
Pero para afirmar esto es necesario no olvidar, en primer lugar,
que Arendt está convencida de que el hilo de la tradición se ha
roto de modo irreversible, esto es, que aquello que durante siglos
indicaba dónde estaban los tesoros y cuál era su valor, y que había
permitido que el pasado se transmitiera de una generación a otra,
ha saltado por los aires y ha quedado hecho añicos. En segundo
lugar, hay que recordar también que su idea de comprensión nada
tiene que ver con un mero intento de ofrecer soluciones ni con
alguna suerte de exhortación a actuar en el presente. La historia
monumental nos enseña, simplemente, a elogiar y a condenar, a
detectar los momentos de libertad política y los de abyección. La
mirada de Arendt hacia la historia está dirigida, de hecho, a
tratar de promover una reflexión sobre la naturaleza y las
posibilidades intrínsecas de la acción, lo cual no es en absoluto
lo mismo que inspirar políticas concretas o dirigir
conductas.


            
            A partir de ahí,Arendt se
plantea los siguientes interrogantes: ¿cómo apostar por un tipo de
historia que nos enseña a elogiar y a condenar (y que tiene gran
afinidad con el canto de los poetas épicos)? Esto es, ¿cómo
conceder credibilidad a esta historia frente a lo que podemos
denominar la historia científica, objetiva? Arendt es consciente de
que, inevitable e inquietantemente, la historia monumental no puede
sino convivir con este tipo de historia y, al mismo tiempo, pecar
contra ella, contra esa concepción moderna de la historia que, en
la medida en que se pretende científica, entiende que debe
abstenerse de alabar o denostar y que ha de adoptar una actitud de
perfecto distanciamiento con respecto a lo ya sido, pues a
su parecer la objetividad significa no interferencia y no
discriminación.


            
            Frente a la exigencia de
objetividad por parte de la historia crítica, Arendt considera que
lo que conviene es la imparcialidad, que como hemos visto
no puede equivaler a indiferencia. Esta imparcialidad la advierte
ella en Homero cuando éste decide cantar la gesta de los troyanos a
la vez que la de los aqueos y proclamar la gloria de Héctor tanto
como la grandeza de Aquiles; la imparcialidad homérica de la que se
hicieron eco Heródoto y Tucídides. Los griegos aprendieron a
comprender, no a comprenderse como individuos, sino a mirar el
mismo mundo desde la posición del otro, a ver lo mismo bajo
aspectos muy distintos y, a menudo, opuestos. Este tipo de
imparcialidad, que nada tiene que ver con el relativismo, es
también lo que Arendt persigue en su lectura de la kantiana
Critica del juicio y en los escritos en los que Kant pone
el énfasis en el entusiasmo de los espectadores: de quienes, sin
participar en la Revolución francesa, la aplaudieron.


            
            Este tipo de imparcialidad,
sugiere Arendt, está vinculada a la facultad de hacer presente lo
que está ausente –Einbildungskraft–, pues: «Sólo la
imaginación nos permite ver las cosas en la perspectiva adecuada;
nos hace suficientemente fuertes para poner a cierta distancia lo
que se halla demasiado próximo, de modo que podamos verlo y
comprenderlo no sesgada ni prejuiciosamente; nos hace
suficientemente generosos para tender puentes sobre los abismos de
lo remoto, hasta que podemos ver y comprender todo lo que está
demasiado alejado de nosotros como si fuera un asunto personal
nuestro. Este distanciarse de ciertas cosas y este tender
puentes hacia otras es parte del diálogo de la comprensión,
para cuyos propósitos la experiencia directa establece un contacto
demasiado próximo y el mero conocimiento levanta barreras
artificiales». 
                  
                  [275]
               
                Se trata, pues, de intentar imaginar a qué
se asemejaría nuestro pensamiento si estuviera en otra parte de la
misma escena. Parece que es necesaria una cierta desorientación,
una cierta distancia para poder comprender el mundo y
reconciliarnos (to come to terms with) con él.


            
            La historia monumental salva
lo que puede ser elogiado y cultiva lo que todavía tenemos a mano
para poder ubicarnos en nuestro presente, de ahí que, para Arendt,
pensar sobre el espíritu revolucionario, por ejemplo, signifique
considerar de nuevo la libertad. Arendt parece juzgar que, en la
medida en que hoy tenemos ya una larga historia de la actividad
revolucionaria, acaso pueda construirse a partir de ella una suerte
de tradición. Sin duda, se trata de una tradición de fracasos, pues
incluso su único éxito, la fundación americana, se manifestó
posteriormente infiel a su espíritu original. Pero, como ya hemos
visto, Arendt sugiere que una memorable serie de fracasos es mejor
que ningún recuerdo. La libertad revolucionaria se ha manifestado
en las organizaciones espontáneas del pueblo, tales como las
sociedades revolucionarias de 1789, los soviets en la
Rusia de 1917, los Räte en la Alemania de 1919 y los
Consejos húngaros en 1956.Todos ellos fueron derrotados. Pero hubo
en una ocasión una fundación real, y recordarla y alabarla es la
tarea de la historia monumental, tal como la entiende Arendt. Si la
idea de una fundación se asemeja a un mito político, en sí misma no
es una fantasía.


            
            Los filósofos parecen, en
cambio, dirigirse a la historia para tratar de eliminar la aparente
falta de sentido, el carácter contingente de los acontecimientos y
de las acciones históricas, pero, con este gesto, acaban por anular
en el proceso toda singularidad, toda individualidad. La mirada de
Arendt se caracteriza por tomarse en serio el hecho de que, cuando
actuamos, nunca conocemos los resultados de nuestras acciones; si
los supiéramos, no seríamos libres. Como escribe en su Diario
filosófico: «Tan pronto como queremos escapar a la
arbitrariedad y la contingencia de lo concreto, caemos en la
arbitrariedad y la contingencia de lo abstracto, que se manifiestan
en que lo concreto está dispuesto a dejarse dominar por cualquier
necesidad del pensamiento». 
                  
                  [276]
               
                No está dispuesta a doblegarse a la idea
según la cual para dar cuenta de los acontecimientos humanos es
necesario obviar lo concreto y particular, y eliminar, en el mismo
gesto, la dimensión de pluralidad e imprevisibilidad propia de la
acción.


            
            Aunque la tradición nunca
perdió totalmente de vista esta fragilidad característica de los
asuntos humanos ya sea en la tragedia clásica o en la importancia
concedida al perdón, nunca interpretado en un contexto político, a
los filósofos modernos, como Kant o Hegel, por citar sólo dos, el
enigma de la incertidumbre del sentido de la acción les llevó a
pensar que el Progreso en la historia solamente puede aparecer
desde un punto de vista distinto al del agente: el de la Astuta
Naturaleza o de la Astuta Razón.


            
            Arendt explica que, desde la
perspectiva política, el sofisma sobre el que se basa la filosofía
moderna de la historia consiste «en la descripción y comprensión
del reino total de la acción humana sin referirlo al actor y al
agente, sino desde el punto de vista del espectador que contempla
el espectáculo». 
                  
                  [277]
               
               
            
            


            
            Ahora bien, reconoce que se
trata de un sofisma difícil de detectar puesto que contiene un
elemento de verdad: las historias iniciadas por los humanos sólo
descubren su verdadero sentido cuando llegan a su final, de forma
que parece que sólo podemos comprender o relatar
retrospectivamente, esto es, en tanto que espectadores y nunca como
agentes.


            
            A pesar de asumir que somos
agentes pero no autores del sentido de nuestras acciones, Arendt
entiende, a diferencia de los filósofos modernos de la historia,
que no hay Autor, ni perspectiva atemporal.Volvamos, de nuevo, a
sus palabras: «La razón de que las acciones sean imprevisibles es
la coexistencia de otros actores, que no sólo cambian lo que yo he
hecho (apartándolo de lo pretendido), sino que constituyen el
presupuesto sin el que yo no podría actuar:"to act means to act
in concert". En el ámbito de la pluralidad [...] todo lo que
llamamos parte puede ser más que el todo al que
pertenece. Dicho de otro modo: hombre-pueblo-humanidad no se
comportan como las partes y el todo». 
                  
                  [278]
               
               
            
            


         
         


         
         


   
   



            
            4.2. El relato y la
búsqueda apasionada del significado


            
            Es
como si [Arendt] estuviese llenando un

baúl a toda prisa con todo lo valioso, con las

bagatelas y las curiosidades de la experiencia

humana, con la esperanza de que algo sobreviva.


            
            

               
               Mary McCarthy
            
            


            
            La
diferencia mayor entre los antiguos y los

modernos sofistas está en que los antiguos se

mostraban satisfechos con una pasajera victoria

del argumento a expensas de la verdad,

mientras que los modernos desean una victoria

más duradera a expensas de la realidad.


            
            

               
               Hannah Arendt
            
            


            
            Si los seres humanos son
libres, pero no soberanos; si son capaces de acción, pero no los
propietarios de su sentido, entonces el tiempo de la acción es
siempre inaugural e intempestivo, pues su fin no es calculable y
sus resultados son ilimitados. Esto es, a pesar de que el tiempo
humano adquiere forma a partir de nuestras acciones, no se pliega a
nuestras expectativas. O, lo que es lo mismo, en la historia
siempre ocurre algo más o algo menos de lo que está contenido en
los datos previos, siempre puede ocurrir algo distinto a lo que
esperábamos, por ello hay que recordar que «para comprender no
basta con haber comprendido». 
                  
                  [279]
               
               
            
            


            
            Del mismo modo que en el
pensamiento de Arendt no hay rastro de mesianismo, pues se siente,
como hemos visto, profundamente alejada de lo que podríamos
denominar el «paradigma redentor» de la política consistente en
creer que la emancipación humana exige la superación radical de
todas las antinomias en una comunidad homogénea de justicia,
libertad e igualdad perfectamente realizada, en su mirada hacia la
historia tampoco busca una perspectiva para escapar de la desolada
contingencia: «La historia real en que estamos comprometidos
mientras vivimos no tiene ningún autor visible o invisible, porque
no está fabricada». 
                  
                  [280]
               
                En su obra, la fragilidad del actuar es
remediada por la perpetuación de la memoria en el relato, pues la
narración imita la imprevisibilidad de la condición humana,
reproduce poéticamente la contingencia, 
                  
                  [281]
               
                sin cancelarla. Así, Arendt insiste en el
carácter unificador de la narración: en el relato damos sentido a
lo heterogéneo acciones, pasiones, circunstancias, golpes de la
fortuna pero sin anularlo o definirlo.


            
            En el segundo capítulo, hemos
visto ya que la acción sin un nombre, sin un «quien» ligado a ella,
carece de significado, y que una de las vías a través de las cuales
el quien puede aflorar es el relato retrospectivo. Para
ilustrar este punto,Arendt alude a la escena del Canto VIII de la
Odisea, en el que el héroe se encuentra cara a cara con el
aedo y, al escuchar el relato de sus propias acciones, no puede
contener el llanto; el relato de sus propias hazañas y sufrimientos
hace que lo que había sido mero suceso se haya convertido en
«historia». 
                  
                  [282]
               
                De modo que Arendt considera este fragmento
de la Odisea como inicio, poéticamente hablando, de la
categoría de historia. Quiénes somos se define por un relato que
une pasado y presente: Ulises en Troya y Ulises en el banquete con
los feacios. «La escena en que Ulises escucha la historia de su
propia vida es paradigmática tanto de la historia como de la
poesía; la "reconciliación con la realidad", la catarsis que según
Aristóteles era la esencia de la tragedia y según Hegel era el fin
último de la historia, se producía entre lágrimas del recuerdo.»

                  
                  [283]
               
               
            
            


            
            El que dice lo que existe
le'gei ta' e'o'nta siempre narra algo, y en esa narración los
hechos particulares pierden su carácter contingente y adquieren
cierto significado humanamente captable. Sólo de modo
retrospectivo, sólo desde el punto de vista del historiador que
mira hacia atrás, desde la perspectiva privilegiada del presente,
la masa caótica de sucesos pasados se convierte en un relato
coherente. Pero cuando nos dirigimos a las experiencias presentes o
hacia lo por-venir, la sabiduría del pasado se desvanece en
nuestras manos; dada la capacidad que tenemos los humanos de
iniciar, «el origen no puede nunca devenir totalmente una cosa del
pasado». 
                  
                  [284]
               
                La acción política es siempre y
esencialmente el comienzo de algo nuevo, pues, como hemos visto, la
libertad no se reduce a elegir entre dos o más modelos existentes,
sino que consiste en hacer advenir lo que todavía no es: en el
ámbito de la acción, siempre somos una relación con lo desconocido.
La fragilidad del actuar se contrarresta con la durabilidad del
relato, de la memoria. Como ha escrito Simona Forti: «La narración
es en sustancia un artificio lingüístico que reconstruye aquello
que ha sucedido en la historia a través de una trama que privilegia
los agentes humanos más que los procesos impersonales y que ya no
hace derivar el significado de lo particular de lo general».

                  
                  [285]
               
                Nos hallamos lejos, pues, de la teleología
propia de las filosofías de la historia y de las explicaciones
causalistas derivadas de la voluntad de convertir la historiografía
en una ciencia.


            
            Pero, ¿cómo encaja esta
apuesta por la narración como vía para que emerja un «quién», la
biografía de un héroe, con una pensadora que se toma en serio la
ruptura irreversible de la tradición? Esto es, ¿por qué confía
Arendt todavía, después de su análisis de la modernidad, en este
tipo de relato, que parece suponer la clásica tríada
acontecimiento, trama y personaje? Posiblemente, esta confianza en
el storytelling tenga que ver, en primer lugar, con que
ofrece recursos para una concepción narrativa de la identidad
alejada del moderno concepto de sujeto autónomo y soberano. En
segundo lugar, porque, frente a las filosofías de la historia,
permite una caracterización de la historia (history) como
un relato (story) con muchos comienzos y ningún final.

                  
                  [286]
               
                Y, en tercer lugar, porque está directamente
vinculada a su idea de que la historia aparece cada vez que ocurre
un acontecimiento lo bastante importante para iluminar su pasado,
o, lo que es lo mismo, está emparentada con la apuesta arendtiana
por dejar que el acontecimiento cuente su propia historia y por dar
cuenta de un tiempo humano poblado por lo particular.


            
            Sin embargo, en Arendt
encontramos también otra forma de relación con la dimensión del
pasado que es inseparable de su conciencia de que la quiebra de la
tradición es definitiva y que no se puede desligar tampoco de la
necesidad de pensar la brecha entre pasado y futuro que tal colapso
ha dejado. Baste leer unas palabras del prólogo a la primera
edición norteamericana de Los orígenes del totalitarismo:
«Ya no podemos permitirnos recoger del pasado lo que era bueno y
denominarlo sencillamente nuestra herencia, despreciar lo malo y
considerarlo simplemente como un peso muerto que el tiempo por sí
mismo enterrará en el olvido. La corriente subterránea de la
Historia occidental ha llegado finalmente a la superficie y ha
usurpado la dignidad de nuestra tradición». 
                  
                  [287]
               
                Después de la II Guerra Mundial, el pasado
se muestra sin hilo conductor alguno con el presente y aparece como
profundidad. Ha habido quien, como Heidegger, esperaba encontrar en
esta profundidad un suelo; Arendt, en cambio, entiende que la
profundidad del tiempo carece de suelo: el suelo (Boden)
sólo puede tenerse en el presente. 
                  
                  [288]
               
               
            
            


            
            En numerosas ocasiones, sus
escritos enfatizan que la desaparición de la tradición puede
permitir mirar el pasado con los ojos liberados de su peso y de la
guía que ésta suponía. Sin embargo, para Arendt es difícil
disfrutar de la ventaja que ofrece esta pérdida, puesto que se
presenta también acompañada de un fuerte descrédito de la
reflexión, de manera que corremos el riesgo de malograr todo
nuestro pasado junto con nuestras tradiciones («[...] nos acecha
entre otras cosas la angustia ante el olvido, ante la eventualidad
de que no se transmita lo que podía transmitirse. Así la memoria se
convierte en una "storing-and-clearing house"»). 
                  
                  [289]
               
                Así, buscará un pensamiento que, alimentado
en el hoy, trabaje con fragmentos arrancados del pasado, desgajados
de su contexto original, que puedan tener la fuerza de los
pensamientos nuevos.Tras esta tentativa de una forma no tradicional
de relación con el pasado está la convicción de que, si bien el
mundo cede a la ruina, al mismo tiempo se dan cristalizaciones.
Recordemos sus conocidas palabras a partir de un fragmento de
La tempestad, de Shakespeare, referidas a Benjamin: «Al
igual que un pescador de perlas que desciende hasta el fondo del
mar, no para excavar el fondo y llevarlo a la luz sino para
descubrir lo rico y lo extraño, las perlas y el coral de las
profundidades y llevarlos a la superficie». 
                  
                  [290]
               
                Arendt pretende evitar el peligro de habitar
un presente absoluto, idéntico a sí mismo, sin proyectos ni
memoria. Lo sabemos: un mundo sin pasado ni futuro es un mundo
natural, no humano, de modo que se trata de rescatar «lo rico y lo
extraño», tesoros de experiencia que, de otro modo, se perderían;
tesoros de la experiencia política, como el tesoro perdido de la
tradición revolucionaria, o el de lo que ella denomina una
«tradición oculta».


            
            Precisamente, podemos leer
toda su obra como un intento de no perder nuestro pasado, como una
reivindicación de la memoria. El suyo es un pensar desde la
fragilidad, un pensar en un medio en el que ya no existe forma
alguna de permanencia. Es un pensar que pretende dar cuenta de la
diversidad y de la pluralidad como elementos constitutivos de la
convivencia humana sin contar ya con aquella protección que nos
proporcionaba pertenecer a culturas tradicionales distintas y desde
la conciencia de que «el fin de una tradición no significa de
manera necesaria que los conceptos tradicionales hayan perdido su
poder sobre la mente de los hombres; por el contrario, a veces
parece que el poder de estas nociones y categorías desgastadas se
vuelve más tiránico a medida que la tradición pierde su fuerza
vital y la memoria de su comienzo se desvanece». 
                  
                  [291]
               
               
            
            


            
            Para ir más allá de las
concepciones de la historia que postulan el progreso y el
mejoramiento continuo de la humanidad, y que entienden los
sufrimientos del presente como meras etapas de una felicidad
futura, Arendt encuentra un camino en Benjamin, quien le había
confiado en Marsella, antes de iniciar su periplo hasta la frontera
española, un texto, lasTesis sobre la filosofía de la
historia, para que se lo hiciera llegar a Horkheimer. En aquel
escrito, Benjamin mostraba cómo la concepción continuista de la
historia, entendida en términos de progreso, no sólo funciona, de
hecho, como una forma de olvido, sino que convierte la historia en
un gigantesco proceso de borrado en el que sólo sobrevive la
versión de los vencedores.Tanto en los escritos de Arendt como en
los de Benjamin, hay una voluntad de que la versión de los
vencedores no acabe con la experiencia europea, de evitar que esta
versión triunfe porque, si no, «ni siquiera los muertos estarán a
salvo». 
                  
                  [292]
               
               
            
            


            
            Benjamin, consciente también
del declive de la experiencia transmitida en el periodo de
entreguerras, enfatiza en su obra la función moderna de las citas,
apuesta por una figura como la del coleccionista, que reúne
fragmentos y restos de las ruinas del pasado, y escribe desde la
convicción de que mientras que la idea de continuum lo
arrasa todo, el discontinuum es fundamento de una
auténtica tradición. En ambos casos, se trata de una relación con
el fragmento como tal y no de la reconstitución de una totalidad.
Relatar, en este contexto, se convertirá para Arendt en un acto de
imaginación que da forma a elementos del pasado sin pretender
restituirlo, de modo que se sitúa más allá de la concepción lineal
de la intriga. 
                  
                  [293]
               
                Al vincular la memoria a la imagen del
pescador de perlas, prima la iniciativa de quien narra y el énfasis
en la particularidad y los detalles.


            
            Por lo que acabamos de ver,
podemos apreciar que lo que Arendt denomina su old-fashioned
storytelling 
               
               
                  
                  [294]
               
                es, entre otras cosas, una tentativa de dar
cuenta de la comprensión desde la actitud de alguien «alistado en
las filas de aquellos que hace ya algún tiempo se esfuerzan por
desmontar la metafísica y la filosofía, con todas sus categorías,
tal y como las hemos conocido desde sus comienzos en Grecia hasta
nuestros días [...] Lo que se ha perdido es la continuidad del
pasado tal y como parecía transmitirse de generación en generación
[...] Nos encontramos entonces con un pasado, pero con un pasado
fragmentado que ya no puede evaluarse con certeza».

                  
                  [295]
               
                Así, el pensamiento de Arendt estaría en
total sintonía con la idea de que el historiador elabora
constantemente juicios históricos y de que el trabajo de historiar
no acaba nunca; no hay en ella profesión de relativismo alguna,
sino un gesto de reconocer el carácter inestable y provisional de
la verdad histórica. El énfasis en el carácter retrospectivo de la
narración y la apuesta por el fragmento están conectados a su firme
preocupación por la importancia de las verdades de hecho.

                  
                  [296]
               
                Arendt sabe y tiene experiencia de ello
que ante las embestidas del poder político los hechos y los
acontecimientos son mucho más frágiles que los axiomas o las
teorías y que, una vez perdidos, ningún esfuerzo racional puede
recuperarlos.


            
            Cuando se refiere a la
vulnerabilidad de las verdades fácticas en la historia, no alude a
la variedad de predicados que admiten las acciones, sino que
advierte de los peligros de la actitud contemporánea de tratar los
hechos como si fueran meras opiniones. A pesar de que generaciones
de historiadores y filósofos de la historia han demostrado que no
hay hechos sin interpretaciones, entiende que ello no constituye
una argumentación contra la existencia de la cuestión objetiva ni
puede justificar que se borren las líneas divisorias entre hecho,
opinión e interpretación. 
                  
                  [297]
               
                Los hechos están más allá de consensos y
acuerdos, tienen que ver con la propia realidad común. La verdad se
diferencia de las opiniones en el modo de afirmar su validez, y lo
opuesto a la verdad fáctica no es el error, ni la ilusión, ni la
opinión, sino la falsedad deliberada o la mentira, esto es, la
huida de la realidad.


            
            La verdad fáctica siempre
está relacionada con otras personas. Se refiere a acontecimientos y
circunstancias en los que son muchos los implicados; se establece
por testimonio directo, por registros, documentos y monumentos
todos los cuales pueden ser el resultado de alguna falsificación
y depende de declaraciones: sólo existe cuando se habla de ella.
Por eso, nada nos resulta más irritante que nuestro acercamiento a
los hechos: cuando nos apercibimos de que no hay ninguna razón
concluyente para que sean lo que son, de que siempre pueden ser
diversos, nos enfrentamos de nuevo con la molesta contingencia que
tanto ha perturbado a la filosofía y a la política. A pesar de que
la historia del antagonismo entre verdad y opinión es antigua,
Arendt entiende que el choque entre verdad factual y política ha
adquirido características nuevas en el Mundo Moderno.


            
            Al reflexionar en torno a
esta cuestión, observa que, a diferencia de la veracidad,

                  
                  [298]
               
                la mentira pertenece al ámbito de la acción,
pues sin la libertad mental para decir sí o no a las cosas tal como
son no sería posible acción alguna. 
                  
                  [299]
               
                Quien miente dice lo que no es porque quiere
que las cosas sean distintas de lo que son, quiere cambiar el
mundo. De modo que, a su entender, sólo cuando la comunidad se ve
embarcada en la mentira organizada, la veracidad como tal puede
convertirse en factor político de primer orden, tal es el caso de
las mentiras políticas modernas. La mentira tradicional ocultaba al
público información relevante, en cambio, las modernas destruyen la
realidad y la substituyen por una imagen, «se ocupan con eficacia
de las cosas que de ninguna manera son secretas sino conocidas de
casi todos. Esto es obvio en el caso de volver a escribir la
historia contemporánea ante los ojos de quienes son testigos de
ella, pero también es verdad cuando se pretende crear una imagen,
caso en que, una vez más, todo hecho conocido y probado se puede
negar o desdeñar si daña la imagen, porque a diferencia de un
retrato antiguo, se supone que la imagen no mejora la realidad,
sino que la sustituye de manera total. Gracias a las técnicas
modernas y a los medios masivos, este sustituto es mucho más
público que su original [...] Cuando Trotski supo que nunca había
desempeñado un papel en la Revolución rusa, tuvo que haber
comprendido que se había firmado su sentencia de muerte».

                  
                  [300]
               
                Así, la diferencia entre la mentira
tradicional y la moderna, en la mayoría de los casos, es asimilable
a la diferencia entre ocultamiento y destrucción. Una muestra de
ello y de que la característica de la mentira moderna consiste en
que quienes engañan acaban creyendo la imagen que han creado es
que, en la Alemania de Hitler y en la Rusia estalinista, era más
peligroso hablar de los campos, cuya existencia no era un secreto
para nadie, que sostener y aplicar puntos de vista heréticos sobre
el antisemitismo, el racismo o el comunismo.


            
            «La mayor marca que los nazis
dejaron sobre la conciencia de los alemanes fue la de entrenarles a
percibir la realidad no como una suma de hechos firmes e innegables
sino como un conglomerado de acontecimientos y consignas
continuamente cambiantes, de manera que un día podía ser verdadero
lo que al día siguiente ya sería falso», 
                  
                  [301]
               
                escribe Arendt, y observa que, a partir de
la segunda mitad del siglo XX, la conversión de los hechos en
opiniones se da en todos los ámbitos con el pretexto de que todo el
mundo tiene derecho a tener su propia opinión. A menudo, incluso se
considera que tal es la esencia de la democracia.


            
            De manera que, hablando en
términos metafóricos, la mentira coherente nos roba el suelo bajo
los pies y no nos pone otro donde pisar. Lo cierto es que las
mentiras, a menudo, resultan más plausibles que la realidad, pues
quien miente «ha preparado su relato para el consumo público con el
cuidado de hacerlo verosímil mientras que la realidad tiene la
desconcertante costumbre de enfrentarnos a lo inesperado, para lo
que no estamos preparados». 
                  
                  [302]
               
                El signo más seguro del carácter factual de
los hechos y acontecimientos es precisamente esta tozuda presencia
que desafía una explicación conclusiva. La auténtica actitud
política, esto es, aquella que vela por la estabilidad de una
realidad común, debe recorrer la estrecha senda entre el peligro de
considerar los hechos como un resultado necesario e inevitable y el
de ignorarlos, borrarlos del mundo. «En términos conceptuales,
podemos llamar verdad a lo que no logramos cambiar; en términos
metafóricos, es el espacio en el que estamos y el cielo que se
extiende sobre nuestras cabezas.» 
                  
                  [303]
               
               
            
            


            
            A pesar de su preocupación
por la vulnerabilidad de las verdades de hecho y la mentira
organizada en el mundo contemporáneo, en su informe sobre el juicio
de Eichmann, en 1963,Arendt afirma que los pozos de olvido no
existen: 
                  
                  [304]
               
                hay demasiada gente en el mundo para que el
olvido sea posible, «siempre quedará alguien para contar la
historia». Incluso en tiempos oscuros tenemos derecho a
esperar cierta iluminación, que puede llegarnos menos de teorías y
conceptos que de la luz incierta y titilante que irradian ciertos
hombres y mujeres en sus vidas y sus obras. No se trata,
precisamente, de los portavoces del Zeitgeist, sino de
quienes, desde los márgenes de la tradición, desde la conciencia de
su colapso, esparcen fragmentos de pensamiento pues saben que
«cuando decimos: ya no podemos comprender, queremos decir: no
podemos echar raíces, estamos condenados a la superficie».

                  
                  [305]
               
               
            
            


         
         


         
         


   
   



            
            4.3. Una política de la
memoria. Un tiempo poblado por lo individual


            
            Las
memorias son un sistema de fragmentos.


            
            

               
               Atheneum fr. 77
            
            


            
            
Ninguna filosofía, análisis o aforismo, por

profundo que sea, puede compararse en

intensidad y riqueza de significado con una

historia bien narrada.


            
            

               
               Hannah Arendt
            
            


            
            Muestras de cómo Arendt se
enfrenta a los acontecimientos históricos o de su presente es el
modo en que relata cómo fenómenos sin precedentes constituyen el
surgimiento de los regímenes totalitarios («No hay en la historia
humana historia más difícil de contar que ésta») 
                  
                  [306]
               
                y de las revoluciones modernas. Pero en su
obra hallamos también ejemplos de la idea de un tiempo humano
poblado por lo particular, aproximaciones a «vidas y obras de
hombres y mujeres», que quizás están en sintonía con lo que sugiere
Benjamin al afirmar: «Articular históricamente el pasado no
significa conocerlo, como verdaderamente ha sido.
Significa apropiarse de una reminiscencia, adueñarse de un recuerdo
tal y como éste relampaguea en un instante de peligro». 
                  
                  [307]
               
                Así, por ejemplo, en 1948, en el que
constituirá su primer libro publicado en Alemania después de la
guerra, Arendt reúne un conjunto de artículos escritos entre 1932 y
1948 en torno al concepto de paria consciente. Se trata de
un volumen, reeditado en 1976 con el título La tradición
oculta, 
                  
                  [308]
               
                que estudia en línea con su biografía sobre
Rahel Varnhagen figuras singulares de judíos emancipados, a través
de las cuales da cuenta de «la ambigua libertad de la emancipación
y la aún más ambigua igualdad de la asimilación», y de cómo «el
destino del pueblo judío en Europa no sólo era el de un pueblo
oprimido, sino también el de un pueblo paria». 
                  
                  [309]
               
               
            
            


            
            Arendt utiliza la expresión
«tradición oculta» para referirse a aquellos que no están del todo
en el mundo, individuos que afirmaron su condición de
parias, que se opusieron apasionadamente a su entorno,
tanto judío como no judío, y que no tomaron las opciones habituales
de muchos de los intelectuales judíos emancipados: eligieron amar
lo universal y negar la especificidad de la cuestión judía, que en
este contexto quedaba subordinada a una emancipación humana
general. Se trata de escritores, periodistas, artistas, puros
productos de la emancipación; como ella dice, «demasiado pobres
para ser filántropos, demasiado ricos para llegar a ser
Schnorrer». 
               
               
                  
                  [310]
               
                Para el historiador que mire
retrospectivamente, Heinrich Heine, Bernard Lazare, Franz Kafka o
Charles Chaplin forman una tradición, aunque sea «oculta», no
basada en el cultivo consciente de la continuidad, pues hay pocos
vínculos entre las grandes pero aisladas figuras que han afirmado
su condición de parias. Cabe hablar de «tradición» por la
persistencia, durante más de un siglo, de determinadas condiciones
básicas de desarraigo, de ligereza, a las que ellos han respondido
con un concepto, el de paria, cada vez más extendido: Heine
concretó, en la figura del Schlemihl, la afinidad del
paria y la poesía, y con ello el derecho del pueblo judío en el
mundo de la cultura europea; Bernard Lazare, con el concepto de
«paria consciente», trató de dilucidar políticamente la cuestión
judía, cuestionando la ideología de la asimilación, del «judío
parvenu»; las películas de Charles Chaplin, con la figura
del sospechoso, el judío pequeño que no reconoce las reglas del
mundo porque no es capaz de divisar en ellas por sí mismo ni orden
ni justicia, reflejará al hombre pequeño de todos países; Kafka, en
Descripción de una lucha y en El castillo, nos
presenta al paria como el excluido de la sociedad, al que ésta
pretende hacerle creer que es irreal, que es nadie. Se
trata de una tradición de individualidades, de una tradición oculta
que sólo puede ser denominada tradición de forma paradójica, no
tradicional, ya que una tradición supone una comunidad de
instituciones encargadas de transmitirla y, en este caso, eso no se
ha dado.


            
            En estos textos no se relatan
las acciones, acaso ejemplares, de los grandes héroes griegos,

                  
                  [311]
               
                sino las de los vencidos, los antihéroes,
los excluidos; las de quienes saben de la opacidad del presente.
Así son el libro sobre Rahel Varnhagen o las silhouettes

               
               
                  
                  [312]
               
                de Brecht, Broch o Luxemburg que
posteriormente, en 1963, incluyó en Hombres en tiempos de
oscuridad. Todo relato cuenta cómo una vida ha respondido a la
llamada y al cuidado del mundo, cómo se ha expuesto, cómo ha
decidido aparecer, de modo que re-citar, relatar, es testimoniar lo
experimentado, resistir, dar la palabra a los derrotados como ya lo
hacía el poeta homérico al cantar a vencedores y vencidos. Como
Arendt destaca en el prefacio de Hombres en tiempos de
oscuridad, poco importa si la luz que los hombres y mujeres
que nos han precedido fue la de una vela o la de un sol
deslumbrante, lo que cuenta es que esta luz brilló durante unos
instantes e iluminó los tiempos oscuros que les tocó vivir.


            
            Lejos de considerar que una
vida individual está determinada por la época o por lo que le ha
sido dado y no ha elegido, Arendt sugiere que debemos
entenderla como capaz de iluminarlos. Con frecuencia sabemos de lo
que nos ha sido dado de lo que nos es común, en su caso, de la
judeidad a través de las maneras de responder a ello y
posiblemente esto es lo que Arendt trata de mostrar en ensayos como
los de La tradición oculta o aquellos en los que estudia a
figuras como Rahel Varnhagen, Rosa Luxemburg, Isak Dinesen, Bertold
Brecht o Waldemar Gurian.Toda persona, al nacer, recibe algo de
carácter contingente y no escogido. De este modo, si Arendt
considera la judeidad como algo dado, no lo hace para indicar
-sigo en este punto a Martine Leibovici- 
                  
                  [313]
               
                una especie particular de seres humanos,
sino un presente político, una determinada configuración
del mundo que nada tiene que ver con una determinación natural o
biológica.Toda vida comienza en un momento definido del tiempo, en
un lugar concreto, en el contexto de una comunidad determinada y
con unas características físicas o psicológicas particulares, y
este comienzo no es voluntario; no elegimos nacer en una época o en
un cuerpo, cuyas características pueden ser valoradas positiva o
negativamente. Nacer es entrar a formar parte de un mundo de
relaciones, de discursos y de normas que no hemos decidido y que,
en cierta medida, nos constituyen. Lo que nos viene dado no es, sin
embargo, una realidad neutra, sino que se presenta como un
despliegue de diferencias judía, mujer, etcétera que se
entrecruzan en cada uno de nosotros. No obstante, esto
dado, que se nos impone, no confiere, por sí mismo, ningún
tipo de singularidad.


            
            Existen diversas actitudes
posibles respecto a lo que nos ha sido otorgado y no hemos hecho,
que Arendt tematiza a través de las figuras del «advenedizo»
(parvenu) y del «paria consciente». La actitud del
advenedizo es la de negar lo dado, esto es, la de renunciar a «las
fibras que le constituyen» 
                  
                  [314]
               
                con el fin de ser reconocido y poder
asimilarse. La otra, es la de sentir gratitud por el don recibido,
por el presente de la judeidad o de cualquier otra diferencia y
tomarlos como propios, tener iniciativa: re-presentarlos,
ponerlos en juego a través de la palabra y la acción. Ambas figuras
pertenecen a la condición de paria social o de excluido, pero, como
escribe Arendt, la del paria consciente, si bien es prepolítica,
«en circunstancias excepcionales [...] es inevitable que tenga
consecuencias políticas aunque, por así decir, de manera negativa».

                  
                  [315]
               
                En cambio, la actitud del asimilado, la de
la negación del don, tiene un alto precio: «[...] si uno quiere de
verdad asimilarse, no puede escoger desde fuera a qué querría
asimilarse, lo que le gusta y no [...] No hay asimilación si uno se
limita a abandonar su pasado pero ignora el ajeno. En una sociedad
que es, en su conjunto, antisemita [...], sólo es posible
asimilarse asimilándose también al antisemitismo». 
                  
                  [316]
               
               
            
            


            
            Quizás este gesto de aceptar
lo dado y tomarlo como un punto de partida que en los textos
arendtianos queda expresado, en diversas ocasiones, con las
palabras de Wystan Auden, Bendice lo que es por ser,

                  
                  [317]
               
                permita precisamente la emergencia de una
subjetividad singular, pues supone tener alguna iniciativa con
respecto al don.Así, cada persona puede entenderse como una
variación no como una cancelación siempre única de las
diferencias que tiene en común con los demás. De modo que, desde
esta perspectiva, la pregunta no sería nunca cuál es el efecto de
haber nacido judía, sino cómo ciertos judíos viven su vida, cómo se
han desenvuelto en la escena del mundo. «En lugar de la verdad
[...] hay momentos de verdad, y esos momentos son
realmente los únicos medios para articular este caos de vicio y
mal. Esos momentos emergen inesperadamente, como los oasis en el
desierto. Son anécdotas y cuentan con absoluta brevedad de qué iba
todo». 
                  
                  [318]
               
                Por tanto, podríamos considerar que la
subjetividad es siempre una manera de ser y, al mismo tiempo, de no
ser; es siempre un relato (story) y jamás la revelación de
una esencia; y ello porque la historia (history) no es una
ontología. 
                  
                  [319]
               
               
            
            


            
            Arendt sugiere una forma
privilegiada de acceso al pasado a través del ßios
individual, cuyo sentido excede lo singular sin pretender una
universalidad separada. E insiste en que el sentido está en el
relato, no en lo inefable, aunque sabe que el relato no resuelve
ningún problema no alivia ningún sufrimiento y «no domina nada de
una vez para siempre». 
                  
                  [320]
               
                Sin embargo, cada vez que el historiador o
el poeta trágico cuentan una historia, añaden algo al repertorio de
un mundo que nos sobrevivirá.


            
            Es como si Arendt indicase
que el storytelling no es una prerrogativa de los
pensadores profesionales, de los teóricos, pues todos podemos
pensar a partir de una experiencia y ello requiere recuerdo y
rememoración. ¿Cómo se podría soportar el sobresalto de la realidad
sin la disposición a compartir el mundo con los demás, sin hacerse
palabra?


         
         


      
      


   
   


         
         5. Pensar y juzgar, entre la soledad
y la compañía


         
         Si es
cierto que todo pensamiento se inicia

con el recuerdo, también es cierto que ningún

recuerdo está seguro a menos que se

condense y destile en un esquema conceptual

del que depende para su actualización.


         
         
            
            Hannah
Arendt
         
         


         
         Desde el convencimiento de que el
esplendor y la fragilidad de la libertad humana se manifiestan en
realidades aparentemente fútiles como palabras, acciones y
acontecimientos,Arendt hace suya una sentencia atribuida a Catón
el Viejo: «La causa victoriosa plugo a los dioses, pero la vencida,
a Catón». 
               
               [321]
            
             Con estas palabras no sólo quiere indicar
cuán alejada se siente de una hipótesis como la hegeliana, que
supone la coincidencia entre racionalidad y realidad, sino que
desea insistir en que, a pesar de que no haya Juicio de la
Historia, podemos juzgar. Esto es, aun desde la conciencia de
nuestra frágil condición y del carácter fugaz o transitorio de toda
realidad, los humanos podemos tomar posición frente a lo que
acaece, podemos innovar: oponernos al conformismo y a las
dictaduras, e incluso devenir grandes. 
               
               [322]
            
             Por ello y por lo comentado en el capítulo
anterior, no debe sorprendernos que Arendt escriba: «Es contrario a
la dignidad humana creer en el progreso». 
               
               [323]
            
            
         
         


         
         De ahí que se interrogue por un
pensar de lo particular, un pensar que no anule la pluralidad y que
se lo haga en el siglo xx, en el que ha tenido lugar una de las
mayores escisiones entre las categorías tradicionales y la
experiencia contemporánea; su apuesta por «pensar sin barandilla»
alude a ello y no sólo a la crisis de la metafísica occidental. En
los últimos años de su vida, dirigió su mirada hacia la vita
contemplativa, como si se estuviera adentrando en una especie
de segunda parte de La condición humana. Así, ya en 1968,
le escribió a Mary McCarthy, editora de su última obra inacabada y
póstuma, La vida del espíritu: «No estoy preparando
ninguna bomba. A menos que llames una bomba a los preparativos para
escribir sobre Pensamiento-Juicio-Voluntad», 
               
               [324]
            
             y a principios de los años setenta le
comentó a Hans Jonas: «He puesto mi parte en teoría política, basta
con esto; a partir de ahora y por lo que aún me queda, sólo quiero
dedicarme a asuntos transpolíticos». 
               
               [325]
            
            
         
         


         
         En este momento, Arendt parecía
sentir la urgencia de reconsiderar la tensión entre el pensar y la
acción, pero no para formular nuevamente la cuestión de la unidad o
la mediación entre teoría y práctica, sino para reflexionar sobre
cómo conseguir que el pensamiento, desde su retirada y eterna
región de los invisibles, retorne a los acontecimientos, al
mundo.Así, la pregunta no es ¿qué es el pensar?, sino «[...] ¿qué
hacemos cuando no hacemos nada sino pensar? ¿Dónde estamos
cuando, normalmente rodeados por nuestros semejantes, no estamos
con nadie más que con nosotros mismos?». 
               
               [326]
            
             Su análisis consistirá en examinar el
pensamiento como actividad de unos seres que, del mismo modo que
forman parte del ámbito de las apariencias, de los fenómenos,
poseen una facultad que les permite tomar distancia de este mundo;
un mundo que, por otra parte, no pueden trascender y del que no
pueden escapar.


         
         Si bien podemos entender, con Hans
Jonas, que la expresión «asuntos transpolíticos» remite a un
retorno hacia la filosofía, es importante recordar que el contacto
con las palabras y actitudes de Eichmann la llevó a considerar la
urgencia de plantearse preguntas acerca del pensar, el juicio y la
acción.


         
         Como es sabido, en 1961 Arendt
asistió al proceso a Adolf Eichmann. Su informe sobre el juicio,
que desató una enorme polémica, 
               
               [327]
            
             se publicó dos años más tarde, primero en
The New Yorker y después, en forma de libro, con el título
Eichmann en Jerusalén. Un estudio sobre la banalidad del
mal. 
               
               [328]
            
             En sus comentarios a las críticas derivadas
de la publicación del informe y al impacto que le produjo la
experiencia del juicio,Arendt señala: «[...] comprendo que el
subtítulo [...] puede dar lugar a una auténtica controversia, ya
que cuando hablo de la banalidad del mal lo hago solamente a un
nivel objetivo, y me limito a señalar un fenómeno que, en el curso
del juicio, resultó evidente. Eichmann no era un Yago ni era un
Macbeth». 
               
               [329]
            
             Quizá la única nota distintiva personal de
este hombre «normal», comenta Arendt, era una extraordinaria
superficialidad: «[...] no era estupidez sino incapacidad
para pensar. Nuestra facultad de juzgar, de distinguir lo
bueno de lo malo, lo que está bien de lo que está mal, ¿depende de
nuestra capacidad de pensar?». 
               
               [330]
            
             Naturalmente, al formularse esta pregunta,
Arendt no pretende sugerir que el pensamiento, por sí mismo, pueda
producir buenas acciones, sino interrogarse sobre si la actividad
de pensar, «el hábito de examinar y de reflexionar acerca de todo
lo que acontezca o llame la atención, independientemente de su
contenido específico o de sus resultados ¿puede ser una actividad
de tal naturaleza que se encuentre entre las condiciones que llevan
a los seres humanos a evitar el mal o, incluso, los "condicionan"
frente a él?». 
               
               [331]
            
            
         
         


         
         Por otra parte, también a raíz de su
informe sobre el juicio de Eichmann, recibió de algunos amigos
duras y agrias críticas cuyo contenido, posiblemente, se convirtió
en nuevas razones para reconsiderar el nexo entre la acción y el
pensar, y la relación entre éste y el juicio. Así, por ejemplo,
Gershom Scholem le escribió: «Existieron, por ejemplo, los
Judenräte [Consejos judíos]; algunos de sus miembros
fueron unos cerdos, otros unos santos. He leído bastante acerca de
las dos variedades. Hubo también entre ellos muchas personas nada
diferentes de nosotros, que se vieron arrastradas a tomar terribles
decisiones en circunstancias que no podemos siquiera intentar
reproducir ni reconstruir. No sé si hicieron bien o mal. Ni
pretendo juzgar. Yo no estaba allí». 
               
               [332]
            
             Ella, en el «Post Scriptum» de 1965,
dedicado a las controversias que había suscitado la publicación de
su libro, destaca precisamente la urgencia de explorar críticamente
«la argumentación según la cual aquellos que no estuvimos presentes
e implicados en los acontecimientos no podemos juzgar», porque pese
a que parece convencer a la mayoría, «es evidente que si fuera
justa, tanto la administración de justicia como la labor del
historiador no serían posibles». 
               
               [333]
            
             De este modo, cabe considerar que, más que
un mero retorno a la disciplina en la que en su juventud se había
formado con entusiasmo, en los últimos años de su vida Arendt se
enfrentó a una de las cuestiones morales o de responsabilidad que
habían dejado planteada los acontecimientos de la primera mitad del
siglo XX: la naturaleza y función del juicio humano.


         
         


   
   



            
            5.1. Un pensar
ordinario


            
            No
apruebo la norma según la cual si el uso

de la razón pura ha demostrado algo, no haya

que dudar de sus resultados, como si se tratara

de un sólido axioma.


            
            

               
               Immanuel Kant
            
            


            
            En La condición
humana, Arendt se había interesado por las diferencias entre
las distintas actividades de la vita activa labor,
trabajo y acción, que quedaban ocultas cuando se las comparaba sin
más, como había hecho la tradición metafísica, con la quietud
propia de la vita contemplativa. Pero ya en esta época,
Arendt sabía que hay otra forma de dar cuenta de la vida del
espíritu.Así, concluía aquella obra con una cita de Catón: «Nunca
está nadie más activo que cuando no hace nada, nunca está menos
solo que cuando está consigo mismo», que parecía abrir un espacio
para interrogarse sobre el pensar como una actividad. 
                  
                  [334]
               
                Por ello, en el momento en que dirige su
atención a la vida del espíritu, con el ánimo de reconsiderar la
tensión entre ésta y la acción, atenderá al pensar como la
actividad de interminable diálogo con el mundo


            
            El pensar es la actividad de
la que somos capaces todos los humanos y no sólo los pensadores de
profesión de sustraernos mentalmente a la presencia de los objetos
sensibles y orientar la atención hacia lo invisible. Los seres
humanos, en la medida en que podemos ir más allá de lo dado,
podemos juzgar, afirmativa o negativamente, las realidades en las
que hemos nacido y que nos condicionan; podemos desear lo
imposible, la vida eterna, por ejemplo, y podemos pensar, es decir,
especular con sentido sobre lo desconocido y lo incognoscible.

                  
                  [335]
               
                De esta forma, el pensar tiene algo que ver
con la dimensión de la ausencia: se da sólo cuando nos retiramos
deliberadamente de la acción, cuando interrumpimos la dinámica de
la vida cotidiana, en la que nunca estamos solos y siempre
demasiado ocupados como para pararnos y pensar. Pero, como
hemos visto,Arendt considera que esta experiencia de interrupción,
de retirada hacia lo invisible, no debe ser hipostasiada y
convertida en una región eterna y superior de los
invisibles. En este sentido, en la estela de quienes han
puesto de manifiesto las falacias de la metafísica, propone un
pensar capaz de distanciarse, de retirarse, sin por ello generar
una duplicación de la realidad entre un mundo sensible y un mundo
inteligible, pues su reflexión está permeada por su decidida
voluntad de subrayar que las articulaciones del mundo conciernen
todavía al pensar en el propio seno de su retirada.


            
            Arendt no se cansa de repetir
que todo pensamiento surge de la experiencia, pero entiende que
ninguna experiencia es capaz de adquirir sentido si no se somete a
las operaciones de la imaginación y del pensamiento. 
                  
                  [336]
               
                La facultad de la imaginación es la que
transforma el objeto visible en imagen invisible, y la que nos
permite la re-presentación hacer presente aquello que está ausente
a los sentidos. Así, por ejemplo, la memoria o el recuerdo, la
experiencia de pensamiento más común y más fundamental, se ocupa de
las cosas que están ausentes, que han desaparecido de los sentidos
y de cuyo significado podemos dar razón al re-presentarlas, al
narrarlas.


            
            «La necesidad de la razón no
está guiada por la búsqueda de la verdad, sino por la búsqueda del
significado», 
                  
                  [337]
               
                escribe Arendt haciéndose eco de la
distinción kantiana entre razón (Vernunft) e intelecto
(Verstand). Al distinguir el pensar del conocer, no trata
de negar el conocimiento, sino que intenta separarlo del pensar y
no exigir los mismos resultados ni aplicar los mismos criterios a
estas dos facultades, como lo ha hecho buena parte de la filosofía
moderna y contemporánea cuando ha interpretado el significado según
el modelo de la verdad.


            
            En esta separación entre
pensar y conocer podemos entrever la influencia del pensamiento de
Heidegger, 
                  
                  [338]
               
                cuyo ascendiente también es manifiesto, en
La vida del espíritu cuando Arendt pone el acento en el
pensar como actividad de la que nada resulta para el orden
cotidiano de las cosas o cuando asimila la actividad de pensar a la
labor de Penélope, que cada mañana desteje lo tejido la noche
anterior. Pese a que todo acto mental trasciende la pura condición
de lo dado, de aquello que puede haber llamado su atención,Arendt
entiende que el ser que piensa siempre forma parte del ámbito de la
pluralidad. El pensar es una empresa solitaria, pero no aislada; la
retirada deliberada de la acción, propia de todo acto mental,
indica que los asuntos del pensamiento son solitarios, pero no en
el sentido de que el yo pensante habite en una región superior y
retirada del ámbito de lo común: sólo se puede estar mentalmente
activo si se actúa implícitamente o explícitamente sobre uno mismo
y en «ningún lugar». Para indicar que el pensar es un acto
reflexivo o no es, Arendt hace suyo el cogito de Valéry:
«Unas veces pienso y otras soy».


            
            El acto de deliberada falta de
participación en los quehaceres diarios de la vida, propio del
pensar, apunta hacia el hecho de que éste tiene que ver con la
perspectiva del espectador solitario y no con la del
agente.Arendt distingue entre solitud (solitudine)
«situación humana en la que uno se hace compañía a sí mismo» y
soledad o aislamiento (loneliness) que se da «cuando
estoy solo sin poder separar en mí el dos-en-uno», privado de la
compañía humana y también de la propia compañía, y trae a colación
dos afirmaciones de Sócrates en el Gorgias platónico:
«Cometer injusticia es peor que recibirla» y «Es mejor que mi lira
esté desafinada y desentone de mí, e igualmente el coro que yo
dirija, y que muchos hombres no estén de acuerdo conmigo y me
contradigan, antes de que yo, que no soy más que uno, esté
en desacuerdo conmigo mismo y me contradiga». 
                  
                  [339]
               
                Estas palabras de Sócrates no tienen tanto
que ver con alguna meditación sobre la moralidad cuanto con la
experiencia del pensar: este «no ser más que uno», junto con la
posibilidad de contradecirse, apunta al hecho de que el diálogo no
sólo puede darse en el ágora sino que también puede tener lugar
como diálogo consigo mismo. En la actividad del pensar, yo soy
quien pregunta y quien responde, de modo que el dos-en-uno alude a
este diálogo silencioso de yo conmigo mismo. 
                  
                  [340]
               
                Con ello se enfatiza que en el gesto de
alejamiento del pensador se actualiza una diferencia en su
unicidad. Esto es, al retirarnos se da la diferencia, de ahí que el
yo pensante no sea un quién, un alguien, y no tenga edad,
biografía ni sexo. Arendt aclara: «[...] la actividad pensante no
constituye la unidad, ni unifica el dos-en-uno; más bien al
contrario, el dos-enuno se convierte otra vez en Uno cuando el
mundo exterior se impone al pensador e interrumpe con brusquedad el
proceso de pensamiento; entonces, cuando se le llama por su nombre
desde el mundo de las apariencias, donde siempre es Uno, es como si
las dos partes en las que le ha escindido el proceso del
pensamiento se fundieran de nuevo en una». 
                  
                  [341]
               
                El pensar es, pues, una actividad, una senda
que recorremos con otro, como ha señalado Etienne Tassin, de ahí
que el criterio del pensamiento socrático sea la conformidad
consigo mismo, el hecho de no estar en desacuerdo consigo mismo, y
no la verdad. Hay que interpretar entonces esta armonía con uno
mismo en términos de fidelidad y no en los del principio de
no-contradicción; Sócrates nos recuerda que los dos-en-uno deben
ser amigos. Pensar tiene que ver con el aparecer ante sí, como si
el dos-en-uno fuera una forma de articular la pluralidad y, por
tanto, cuando Sócrates se retira del ágora y escapa a la pluralidad
propia del ámbito público, se adentra en lo que Paul Ricoeur
denominó el «cogito plural»: sólo podríamos escapar a la
pluralidad dejando de pensar, dejando de relacionarnos con nosotros
mismos.


            
            Arendt comparte efectivamente
con Heidegger muchos aspectos de su reflexión sobre el pensamiento,
pero tanto su crítica a la tradición metafísica como su idea de que
la filosofía es del orden del significado y no del conocimiento
indican hacia una tentativa, nunca del todo resuelta, de
reconsiderar el nexo entre el pensar y la política, y no hacia el
«olvido del Ser». Arendt no condena la filosofía, se limita a
constatar que el filósofo no ha mostrado mayor competencia que los
demás cuando se trata de pensar lo particular, cuando se dirige a
los asuntos humanos. En especial, podemos considerar que el caso de
Heidegger de quien apreciaba sus logros filosóficos aunque le
perturbaban su inhabilidad como agente y su acosmismo
planea en la mayoría de las reflexiones sobre la tensión entre el
pensar y lo político que encontramos a lo largo de su obra.

                  
                  [342]
               
                De hecho, en sus escritos, Arendt parece
oscilar entre reducir la filosofía a un saber puramente
contemplativo que jamás ha pensado la política más que como un
molesto estorbo para la propia calma del pensar, 
                  
                  [343]
               
                y considerar que hay un pensar cuya
actividad se asemeja a la capacidad destructiva del viento que,
como Sócrates, sin desfallecer, disuelve y examina infatigablemente
los saberes establecidos y las reglas y normas aceptadas, de modo
que deja un espacio libre para el juicio y la responsabilidad. Pero
incluso esta última acepción es problemática, pues aunque en ella
encaja también el último Heidegger, no ocurre lo mismo con el
compromiso de éste con el nazismo. Ello parece obligar a Arendt a
preguntarse si el pensar es una actividad inherentemente
antipluralista, solitaria, sólo posible en un gesto de retirada
deliberada y absoluta del mundo de lo común, o bien necesita del
contacto con los demás en un ámbito público e implica la
comunicación, como lo ilustran Sócrates y Jaspers. Esto es, ¿tiene
que ver la filosofía con la animadversión hacia la política o con
la protección frente a los clichés y los prejuicios?, ¿se trata de
la búsqueda de una verdad eterna frente a la pluralidad de
opiniones o, por contra, debemos pensarla como actividad sin fin ni
resultados ni pruebas que concierne al significado más que a la
verdad y que permite el establecimiento de un mundo común?


            
            Ya en las primeras páginas de
La vida del espíritu, Arendt se refiere a «estos temas tan
temibles», que parecen preocuparle y que nunca acabará de resolver,
como si temiera recaer en el filosófico olvido de la acción y de la
política o en actitudes tan dudosas hacia la política como las de
Heidegger o Platón.Toda su obra gira en torno a la irreductibilidad
entre el pensar y la acción, pero como ha observado Françoise
Collin 
                  
                  [344]
               
                esto no significa necesariamente que ambos
sean incompatibles, sino que mantienen una suerte de continuo
diálogo, como lo muestra lo que ella denomina, en su artículo «El
pensar y las reflexiones morales», una «pregunta inevitable: ¿cómo
puede derivarse alguna cosa relevante para el mundo en que vivimos
de una empresa sin resultados?». 
                  
                  [345]
               
               
            
            


            
            En esta línea, no es extraño
que Dana R.Villa 
                  
                  [346]
               
                se haya arriesgado a sugerir que cabe una
interpretación de la obra de Arendt en la que tanto el pensar puro
de la metafísica como la ausencia de pensamiento en personajes tan
«normales» como Eichmann pueden leerse como dos caras del mismo
fenómeno: la incapacidad para el juicio. Frente a quienes han
señalado que, en sus últimos escritos, la pensadora habría
abandonado el talante crítico con respecto a Heidegger,Villa
subraya que, a pesar de haberse tomado siempre en serio la
filosofía del pensador de Messkirch,Arendt nunca lo hizo de modo
acrítico. 
                  
                  [347]
               
                Así, por ejemplo, en su contribución al
Festschrift con motivo del 80 aniversario de Heidegger,

                  
                  [348]
               
                da cuenta del prestigio de éste como
profesor y de la tremenda influencia de su «pensamiento
apasionado», al tiempo que insiste en el hecho de que, para
Heidegger, el pensar tiene que ver con lo ausente, como «pura
actividad» que no produce ningún resultado concreto o útil. En este
punto,Arendt observa que, aunque el pensar de Heidegger se asemeje,
en esto, al de Sócrates, hay una diferencia crucial: Sócrates
pensaba en el ágora, sus argumentos aporéticos eran los de «un
ciudadano entre ciudadanos». En cambio, frente a lo que podríamos
considerar un tipo de pensamiento ordinario, que debería
ser exigible a cada uno, Heidegger sería un ejemplo de pensamiento
extraordinario, de pensamiento divorciado del mundo de las
apariencias. En sintonía con Platón, Heidegger habla de la facultad
de asombrarnos ante lo simple, pero va más allá al apostar por
«asumir y aceptar este asombro como nuestra morada». Como señala
Arendt, aunque el pensar y la individualidad que lo acompaña son
algo familiar para muchos, es indudable que no han establecido allí
su residencia. El pensar sólo tiene que ver con la dimensión de la
ausencia, con lo que no está presente, y no necesariamente con un
domiciliarse fuera del mundo.


            
            Arendt parece presentar a
Heidegger como un pensador instalado de forma permanente en esta
solitaria (o aislada) morada, liberado de la «corrupción» del mundo
de las apariencias y que, por ello, ha perdido sus vínculos con el
juicio. Como afirma Dana Villa, «la sorprendente tesis es que el
pensar puro es la muerte del juicio». 
                  
                  [349]
               
               
            
            


            
            Desde la perspectiva de
Arendt, el eufemísticamente denominado «error» de Heidegger no fue
un error de juicio, como tampoco fue torpeza su compromiso con el
nacionalsocialismo, sino que atestigua, más bien, ausencia de
juicio. Dana Villa deja constancia de que, para Arendt,
por supuesto, Heidegger no es Eichmann. Es más,Arendt consideraba a
Heidegger un filósofo genuino, incluso uno de los grandes filósofos
del siglo XX. 
                  
                  [350]
               
               
            
            


            
            Desde el punto de vista
político, sin embargo, su vida podría entenderse en los términos de
una lección sobre cómo el pensar puro puede llegar a ser
indistinguible de la máxima ausencia de pensamiento o, lo que es lo
mismo, sobre cómo el juicio moral o político puede desaparecer
tanto a causa del pensamiento extraordinario como por la total
ausencia de pensamiento. Las últimas palabras de Arendt en el
mencionado escrito de homenaje a Heidegger son, en este sentido
significativas: «Los que deseamos honrar a los pensadores,
aunque nuestra morada se halle bien asentada dentro del
mundo, no podemos por menos que considerar con sorpresa y
disgusto el que ambos filósofos, Platón y Heidegger, cuando
quisieron ocuparse de los asuntos humanos, buscaran refugio junto a
los tiranos y dictadores». 
                  
                  [351]
               
               
            
            


         
         


         
         


   
   



            
            5.2. La senda del
pensamiento, entre pasado y futuro


            
            Les
mots [...] savent de nous

ce que nous ignorons d'eux.


            
            

               
               René Char
            
            


            
            Antes de considerar la
cuestión del juicio otro tema de difícil interpretación en el
pensamiento de Arendt, abordemos, aunque sea esquemáticamente,
algunos de los aspectos de este pensar ordinario no desvinculado
del mundo común, ni entendido como mera contemplación.


            
            Cuando Arendt se pregunta
dónde estamos cuando pensamos y responde, con Valéry, en ningún
lugar, añade que no existimos sólo en el espacio, sino que lo
hacemos también en el tiempo, recordando y compilando lo que ya
no es presente, y anticipando y planificando, con la voluntad,
lo que todavía no es. «Con la esperanza de descubrir dónde
se localiza al yo pensante en el tiempo», 
                  
                  [352]
               
                recurre a una parábola de Kafka, recogida en
un conjunto de aforismos bajo el título de «Él».


            
            «Él tiene dos adversarios, el
primero le acosa desde atrás, desde el origen, el segundo le cierra
el camino hacia delante. Él lucha con ambos. En realidad el primero
lo apoya en su lucha contra el segundo, pues quiere empujarlo hacia
delante, y asimismo lo apoya el segundo en su lucha contra el
primero, pues lo impulsa hacia atrás. Mas eso es así únicamente en
teoría, pues ahí están no sólo sus dos adversarios, sino también,
además, él mismo, ¿y quién conoce realmente sus intenciones?
Siempre sueña que, en un momento de descuido y esto, debe
admitirse, requeriría una noche impensablemente oscura, puede
evadirse del frente de batalla y ser elevado, gracias a su
experiencia de lucha, por encima de los combatientes como árbitro.»

                  
                  [353]
               
               
            
            


            
            La posición de «Él» nada tiene
que ver con la línea del tiempo que estructura la vida ordinaria y
la existencia concreta en la que, por así decirlo, los tiempos
gramaticales se suceden unos a otros: en el texto de Kafka, las
fuerzas del pasado y del futuro se perciben como fuerzas opuestas
que convergen en el presente, donde Él se encuentra. Y, si no
quiere perder terreno, Él debe luchar con ambas, de modo que el
presente se le torna un campo de batalla, una brecha entre pasado y
futuro, a diferencia del carácter fugaz y transitorio del
ahora de nuestro quehacer cotidiano. Es significativo, nos
hace notar Arendt, que Kafka haya titulado su parábola «Él», pues,
de haberla titulado «Alguien», no hubiera resultado plausible
interpretar que sus palabras aluden a la experiencia de la
temporalidad en el contexto de los fenómenos mentales, sino en el
de lo biográfico o lo histórico.


            
            Arendt trae a colación este
texto en dos ocasiones, en 1961 y en su última obra, 
                  
                  [354]
               
                para indicar que, cuando el pensar se aparta
del mundo de las apariencias, esta retirada no tiene que ver con el
acceso hacia una región superior, sino con la pura dedicación de la
mente a sí misma. Frente al antiguo sueño de la metafísica de
«evadirse del frente de batalla y ser elevado [...] como árbitro»,
de encontrar una morada lejos de la contienda y habitar en un ahora
eterno o prolongado, el pensar está relacionado con resistir y
presentar batalla, con encontrar la calma dentro del choque entre
pasado y futuro, con moverse en esa brecha entre pasado y futuro.
El yo pensante se localiza entonces en el presente, entendido éste
como la calma en medio de la tempestad. Y así, en la medida en que
la calma, aun no teniendo nada en común con la tempestad, pertenece
a ella, el pensamiento es también una actividad discontinua: el
sueño de la metafísica es imposible. 
                  
                  [355]
               
                Como parece sugerir el texto de Kafka, lo
que «Él» fantasea es inasequible, pues, de no encontrarse ahí, las
fuerzas que arremeten en su contra devendrían fluir indiferente del
tiempo o chocarían frontalmente y se aniquilarían: la brecha entre
pasado y futuro se mantiene gracias a su continua lucha, esto es,
se encuentra en el campo de batalla únicamente porque piensa, de lo
contrario, estaría situado en la continuidad de los tiempos de la
vida cotidiana, en el mundo de las apariencias, donde un día sucede
a otro.


            
            El pensar es una actividad más
modesta de lo que los filósofos han referido.Arendt aporta todavía
otra figura para caracterizarla y escribe: «[...] gracias a la
inserción de una presencia combativa, [las fuerzas que chocarían]
se encuentran en un ángulo, y la imagen correcta debería ser lo que
los físicos denominan un paralelogramo de fuerzas». 
                  
                  [356]
               
                Se podría entender que, en la fuerza que
emerge del choque de las dos que van hacia «Él», hallamos una
región no por encima del mundo ni desde fuera del tiempo en la
que ubicarse. Esta fuerza resultante, una diagonal, tiene
características distintas a las de las fuerzas del pasado y del
futuro, las cuales, sin tener un comienzo definido, tienen un fin,
el presente. La diagonal, cuya dirección es determinada por el
pasado y el futuro, posee un origen conocido y «ejerce su fuerza
hacia un punto indefinido como si pudiese alcanzar el infinito».

                  
                  [357]
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            En la metáfora, la línea del
pensar está enraizada en el presente y permanece vinculada a él,
esto es, apunta hacia un nunc stans, el ahora inmóvil, la
calma en la tempestad, y no hacia un nunc aeternitatis, un
ahora eterno. En esta pequeña línea de notiempo hallamos entonces
la región del espíritu en la que los encadenamientos del
pensamiento (thought-trains), el recuerdo y la
anticipación, salvan aquello que tocan de la ruina del tiempo
histórico y biográfico. O lo que es lo mismo: pensamos cuando
tenemos la suficiente distancia respecto del pasado y del futuro
como para asumir el papel de «árbitros» de los asuntos humanos, sin
llegar jamás a la solución definitiva de los enigmas.


            
            Por ello, como señalaba al
principio de estas páginas,Arendt no pretende enseñarnos cómo
pensar ni prescribirnos qué creer o qué verdades sostener. Lo que
nos muestra su obra es cómo adquirir experiencia en movernos en
este hiato entre pasado y futuro. Si el hilo de la tradición se ha
roto de modo irreversible, como tampoco se cansa de repetir, este
pequeño espacio atemporal inscrito en el corazón del presente
manifiesta su carácter más propio: no puede heredarse, cada
generación, cada ser humano debe descubrirlo de nuevo y trazar con
esfuerzo la senda del pensamiento, una senda de no-tiempo en el
tiempo humano. «Sin pensamiento no hay ningún presente. Y sin
presente no hay pasado ni futuro», anotaría en su Diario
filosófico. 
                  
                  [358]
               
               
            
            


            
            Cabe considerar, entonces,
que el sentido específico de la improductividad del pensar, su
ausencia de resultados, consiste en volver a relatar y transmitir
las diversas figuras de la verdad, en tanto ésta vive en las
palabras de los hombres, y en llevar a cabo una búsqueda tan
vibrante e infinita como la vida. El mundo es un sistema de
referencias y de relaciones formado por palabras y hechos, un
espacio en el que, al hablar sobre algo, quien habla se
muestra. Y aunque el yo que piensa no se muestre, el hecho de que
el pensar pertenece al mundo se transparenta en la necesidad que
los seres pensantes tienen de hablar, de comunicar sus
pensamientos.


            
            Frente al nous, el
logos, el lenguaje, tiene distintas maneras de salvar el
abismo entre el ámbito de lo invisible y el mundo de las
apariencias.Aunque el pensamiento, como actividad discursiva, no
precisa de oyentes y puede desarrollarse en el diálogo silencioso
consigo mismo, no es afásico, es logos, pues su criterio
no es la verdad o la falsedad sino el significado. 
                  
                  [359]
               
                Ahora bien, señala Arendt, ninguna lengua
dispone de un vocabulario que se ajuste a las necesidades
específicas de la vida del espíritu: el lenguaje filosófico y casi
todo el poético son metafóricos.


            
            El lenguaje es el instrumento
que permite transformar lo invisible en fenómeno; la metáfora es el
puente entre los dos mundos gracias a la traslación de lo invisible
en lo visible por medio de una relación analógica entre cosas
totalmente disímiles. «La metáfora, al salvar el abismo entre las
actividades mentales interiores e invisibles y el mundo de las
apariencias, fue sin duda el mejor regalo que le pudo hacer el
lenguaje al pensamiento, pero en principio la propia metáfora es
poética, no filosófica.» 
                  
                  [360]
               
                Todos los conceptos y categorías filosóficas
son metáforas «congeladas», de modo que habría que dar la razón a
Heidegger cuando afirma que poesía y filosofía son vecinos
cercanos, aunque esto no signifique, en opinión de Arendt, que se
confundan. A pesar de su cercanía con dos pensadores poéticos
Heidegger y Benjamin, ella parece concluir, como ha señalado
Laura Boella, que «sean los poetas los que hablen directamente del
ser», dado que «el pensamiento poético es la última y fascinante
forma de pensamiento metafísico que deja a la acción y a la
historia un espacio puramente catastrófico, como en Benjamin, o
limitado, peligrosamente, a las "bruscas épocas de la verdad", como
en Heidegger». 
                  
                  [361]
               
               
            
            


            
            Arendt parece sugerir que
sólo acentuando el carácter discursivo del pensamiento podemos
deshacernos de la ilusión de la contemplación intemporal. En
contraste con el objeto de la contemplación, el significado lo que
se puede decir y discutir es esquivo. Con alguna distorsión, el
pensamiento se hace audible para nosotros, pero nada de lo que es
expresado con palabras del mismo modo que las apariencias no sólo
revelan e iluminan sino que también ocultan puede aspirar nunca a
la inmovilidad de un objeto de mera contemplación. Las analogías,
las metáforas son los hilos con los que el lenguaje se vincula al
mundo, garantizan la unidad de la experiencia humana: «No hay dos
mundos porque la metáfora los une». 
                  
                  [362]
               
                De ahí que Arendt escriba, refiriéndose algo
sarcásticamente a los filósofos analíticos: si bien es cierto que,
«en último análisis, todos los problemas son problemas
lingüísticos; simplemente no conocen las implicaciones de lo que
están diciendo». 
                  
                  [363]
               
               
            
            


            
            Como hemos visto, el
alejamiento de la tradición metafísica no lleva a Arendt a dirigir
su mirada a los filósofos presocráticos, sino a los escritores sus
modelos griegos son Homero, los poetas trágicos, los historiadores
y a Sócrates, un ciudadano reflexivo entre ciudadanos. Recordemos
que Homero cantaba las gestas de la guerra de Troya con
imparcialidad y que en las tragedias de Sófocles era posible
responder a los embates de la fortuna con la ayuda de las palabras.
Sócrates, el pensador no profesional, compartía sus perplejidades
con sus iguales, pues sabía que el logos es compartido con
los demás.


            
            Más que a los presocráticos,
entonces,Arendt parece atender de nuevo a una vía que, en su
opinión, quedó interrumpida con el inicio de la filosofía griega:
la que podemos adivinar tras las palabras de Pericles cuando éste
indica que la fama dejada por las gestas de los atenienses no sólo
debe ser narrada por los poetas, sino también por todos los que se
presentan en la esfera pública como ciudadanos y transmiten el
juicio y el recuerdo de la grandeza de Atenas. Como si más allá de
la consolación de la poesía todos los humanos convinieran en
ejercitarse en la búsqueda de significado, dado que, a diario, han
de enfrentarse al problema de la acción y la habitabilidad del
mundo. 
                  
                  [364]
               
                Así, Arendt escribe: «El mero dar nombre a
las cosas, la creación de las palabras, es la manera humana de
apropiarse y, por decirlo así, de "desalienar" el mundo al
que, después de todo, cada uno de nosotros viene como un recién
llegado y un extraño». 
                  
                  [365]
               
                A través del intercambio amistoso de
opiniones contradictorias entre ciudadanos, la mayéutica socrática
procede al establecimiento, entre ellos, de un mundo común, de una
comunidad de iguales tejida en el interés compartido por el mundo.
Como ha señalado Etienne Tassin, en el diálogo socrático la verdad
«no es jamás la respuesta a una pregunta sino el cruce de continuas
interrogaciones, y de su búsqueda infinita nace la constitución de
un mundo común. Los diálogos socráticos, aporéticos, hacen aparecer
un mundo en el lugar donde siempre esperamos en vano una verdad».

                  
                  [366]
               
               
            
            


            
            Arendt retoma los símiles que
Sócrates se aplicó a sí mismo la comadrona, el tábano, el pez
torpedo para insistir en la falta de resultados de la actividad de
pensar: en los diálogos socráticos, la argumentación no conduce a
ninguna parte o bien discurre en círculos. Así, mientras la imagen
del aguijón del tábano identifica el pensar con un despertar a la
auténtica vida, a la vida examinada, con la parálisis que provoca
el pez torpedo Sócrates indica que el pensar nos hace perder
seguridad, nos purga de las opiniones, de los conceptos, virtudes y
valores aceptados de modo acrítico. En su comentario,Arendt añade:
«[...] el pensar es igualmente peligroso para todas las creencias
y, por sí mismo, no pone en marcha ninguna nueva». 
                  
                  [367]
               
                La labor socrática de búsqueda del sentido
que, sin desfallecer, deshiela, disuelve y examina de nuevo todas
las teorías y reglas aceptadas, y que se interroga incansablemente
en público acerca de las palabras más usadas, parece sugerir que la
tarea del pensar no es lo inefable, sino el dar cuenta, con
palabras, de todo lo que existe, incluso de lo no visible, de lo
ausente. Ahora bien, como hemos visto, el lenguaje no comunica la
verdad, sino significado siempre variable y múltiple, nunca fijable
de manera definitiva. Quizás ésta sea la razón por la cual a Arendt
le gustaba citar las siguientes palabras de Kafka: «Es difícil
decir la verdad, porque, aunque sólo hay una, está viva y por lo
tanto tiene una cara vivaz y cambiante». 
                  
                  [368]
               
               
            
            


            
            Cuando Arendt aborda la
actividad del pensar, parece oscilar entre, por un lado,
mostrárnosla como un peligro arruina los valores establecidos sin
sustituirlos por otros, de modo que puede crecer el deseo de
encontrar resultados, de dar con nuevos códigos, que hagan
innecesario seguir pensando y, por otro, señalarnos que la
retirada hacia la diagonal entre pasado y futuro, en la medida en
que permite eliminar prejuicios y valores asentados, y nos autoriza
a elegir compañías, deja espacio para el juicio. En este último
sentido, el pensar indicaría una actividad del espíritu que tiene
que ver con el logos como razón compartida en la esfera de
la opinión, en el ámbito plural, y no hacia un decir del ser.


            
            A causa de su esterilidad y
de su capacidad para detener y entorpecer el cotidiano quehacer de
los humanos «No crea valores, no descubrirá, de una vez por todas,
lo que es el "bien", y no confirma, más bien disuelve, las reglas
establecidas de conducta» el significado moral y político del
pensar aflora sólo en aquellos momentos en los que todo el mundo se
deja llevar, irreflexivamente, por lo que los demás hacen o creen:
en aquellos momentos en los que se ha llegado a tal punto crítico
que «aquellos que piensan son arrancados de su escondite porque su
rechazo a participar llama la atención y, por ello, se convierte en
una especie de acción». 
                  
                  [369]
               
               
            
            


            
            El acento de Arendt en la
figura de Sócrates como representante del pensamiento crítico
(krinein) subraya que el pensar es pura actividad,
ejecutada en público, y, por ello, apunta hacia el juicio, hacia
fortalecerse con los demás en vez de elevarse por encima del
espacio común, del espacio del aparecer. Quizás en este punto
encontremos una posible caracterización de lo que Arendt denomina
la «banalidad del mal» en el mundo contemporáneo: la desgana o
incapacidad de relacionarse consigo mismo y con los otros mediante
el juicio.


         
         


         
         


   
   



            
            5.3. Juzgar en
compañía


            
            El
gusto como principio de «organización»,

es decir, el gusto no sólo decide sobre las

cosas que nos gustan, o a qué se parecerá el

mundo, o qué aspecto tendrá, sino quiénes

en este mundo pueden entenderse.


            
            

               
               Hannah Arendt
            
            


            
            Pensar y juzgar son dos
facultades distintas, afirmaba Kant, y Arendt le sigue aunque no
siempre mantiene de forma nítida esta distinción. En ocasiones,
sostiene que «a diferencia de la actividad de pensar, que tiene que
ver con "los invisibles" en toda experiencia y que tiende siempre a
la generalización», el juicio trata siempre con lo particular y, en
este sentido, se encuentra más cerca del mundo de las apariencias.

                  
                  [370]
               
                Otras veces, en cambio, parece tratar de dar
con un pensar político no alejado de los asuntos humanos y casi
entendido, al mismo tiempo, como juicio moral o político, de modo
que podríamos considerar el juicio como el propio pensamiento que
vira hacia lo visible del mundo.


            
            Se ha convertido en un lugar
común recordar que no es fácil seguir a Arendt en su concepción del
Juicio, dado que murió antes de tener el tiempo para acabar de
escribir La vida del espíritu, y que lo único que
conservamos son materiales preparatorios para la redacción de la
parte relativa a la capacidad de juzgar, las Conferencias sobre
la filosofía política de Kant. 
                  
                  [371]
               
               
            
            


            
            Por otro lado, también son
muchas las críticas que ha recibido y recibe su «apropiación
interesada» de la figura de Kant.


            
            En mi opinión, se puede
presumir que, en la lectura del autor de la Crítica del
juicio,Arendt pone en práctica lo que llevó a Mary McCarthy a
calificarla de «entusiasta del reciclaje», esto es, su método de
arrancar «las perlas y el coral». Puede decirse, también, que
procede aquí de manera semejante a como lo había hecho con la
figura de Sócrates y que ella había justificado con las palabras de
Etienne Gilson referidas a la Divina comedia de Dante:
«[...] un personaje [...] conserva [...] tanta realidad histórica
como exige la función representativa que Dante le asigna».

                  
                  [372]
               
                Efectivamente, en las Conferencias
Arendt reúne cuanto le parece que atestigua la excentricidad de
Kant con respecto a la tradición filosófica occidental, hasta el
punto de presentarnos, como afirma Simona Forti, un Kant
posthegeliano, y de situarnos ante una alternativa excluyente: o
estamos con Kant y salvamos la autonomía de lo que aparece, o con
Hegel y todo queda reabsorbido en la lógica monista de la necesidad
histórica. 
                  
                  [373]
               
               
            
            


            
            El Kant que interesa a Arendt
es aquel filósofo casi el único en subrayar que el pensar no es el
privilegio de unos pocos, tardíamente despertado de su sueño
político por la Revolución americana y más aún por la francesa,
cuya Crítica de la razón pura puede definirse «con toda
justicia como una defensa, una apología, de la sensibilidad
humana». 
                  
                  [374]
               
                Se trata de un Kant que, al igual que
Sócrates, entiende que el filósofo es alguien que vive entre los
hombres y no entre los filósofos; alguien que, a pesar de su
necesario extrañamiento de la vida cotidiana, habrá de convertir la
pluralidad, de la cual surge el ámbito de los asuntos humanos con
toda su grandeza y su miseria, en el objeto de su actividad
reflexiva y crítica. Por ello, Arendt puede considerarlo como un
pensador no profesional que, en su obra, ha despejado un camino
para pensar la política en plural, como espacio de comunicabilidad
entre sujetos que conversan y discuten desde una
heterogeneidad irreducible.


            
            Así pues,Arendt no centra su
atención en el Kant que contempla al hombre como un ser moral y
como fin en sí mismo, ya que desde esta perspectiva el pensador
alemán sostiene la existencia de un absoluto: el deber del
imperativo categórico que está por encima de los hombres. Esta idea
la lleva a referirse, en ocasiones, a la «innegable inhumanidad de
la filosofía moral kantiana». 
                  
                  [375]
               
                Tampoco le interesa especialmente la segunda
parte de la Crítica del juicio, dedicada a la reflexión
sobre los asuntos humanos desde el punto de vista de la especie y
de su progreso.A diferencia de los filósofos,Arendt entiende que la
concepción continuista de la historia no es defendible: el tiempo
de la acción es un tiempo inagotable, un tiempo que se diversifica,
se fractura, se condensa, sin que sea posible hallar la ley que
justifique tales giros y torsiones; es el tiempo de la alteridad.
No hay un único relato que establezca el significado de las
acciones. No hay, como hemos visto, un único espectador.


            
            Esto significa que, con
Arendt, no nos encontramos ante el pensamiento kantiano que
considera al hombre como ser inteligible o cognoscente, sino ante
el que entiende que la facultad de la razón está vinculada a la
publicidad e implica comunicabilidad, y que, por ello,
concibe la libertad política como una forma inequívoca de hacer un
uso público de esta facultad en todas partes.


            
            En este sentido, la actividad
de pensar procede de manera socrática, crítica: traza el camino a
través de los prejuicios, de las opiniones y creencias infundadas,
y se expone a sí misma a la prueba de un examen libre y público. Se
trata, pues, de un pensamiento que, además de ser crítico con los
prejuicios, advierte también los límites de la razón y, por ello,
supone una comunidad plural de hombres, pues «la compañía es
indispensable para el pensador». 
                  
                  [376]
               
                En opinión de Arendt, el pensador de
Königsberg va más allá de las tentativas realizadas por la
filosofía moderna y contemporánea, dado que cuando ésta ha tratado
de dar cuenta de lo político, se ha limitado a «añadir "el otro" a
las determinaciones fundamentales del "ens","unum", "verum"», de
igual manera que ha considerado que la pluralidad de los hombres
quedaba suficientemente establecida «si al mismo se añadía también
el otro». 
                  
                  [377]
               
                Además, Kant se situaría lejos de «un error
bastante habitual entre los filósofos modernos que subrayan la
importancia de la comunicación como una garantía de verdad en
especial Karl Jaspers y Martin Buber [...]: creer que la intimidad
del diálogo [...] en la que "apelo" a mí mismo o al "otro yo" [...]
puede ser extendida y llegar a ser paradigmática para la esfera
política». 
                  
                  [378]
               
               
            
            


            
            No es extraño, por tanto, que
Arendt sugiera que, pese a que la máxima kantiana de pensar por sí
mismo Selbstdenken puede liberar de los prejuicios del
pasado y señalar el camino al futuro, «el individuo así liberado
sigue tropezando con un mundo y con una sociedad cuyo pasado aún
tiene un poder en forma de "prejuicios" y donde se le demuestra que
la realidad pasada también es realidad». 
                  
                  [379]
               
                De ahí que señale, con Lessing, que elegimos
el Selbstdenken porque el pensar descubre otra forma de
moverse libremente en el mundo, 
                  
                  [380]
               
                para indicar que no hay comienzo radical y
que partimos siempre de algo dado. De este modo, como subraya
Françoise Collin, el precepto de «pensar por sí mismo» jamás debe
confundirse con optar por la extraterritorialidad, pues siempre
ejercemos el juicio sobre el fondo de un contexto concreto y
complejo, de una coyuntura determinada: pensar por sí mismo no es
pensar a partir de nada, sino tomar posición, responder de y a lo
que nos ha sido dado. 
                  
                  [381]
               
               
            
            


            
            Plenamente consciente de que
su interés radica en una «filosofía política jamás escrita»,Arendt
destaca que, a pesar de que «es cierto que otros filósofos hicieron
aquello que Kant no hizo nunca: escribir una filosofía política
[...], esto no significa que tuviesen una opinión más elevada de la
política, ni que los problemas políticos fuesen el centro de sus
filosofías». 
                  
                  [382]
               
                Arendt busca un pensar político que, si bien
suponga la perspectiva del espectador retirado de la participación
en la vida ordinaria, atienda a lo particular y sepa que
desaparecerá si no se comunica o no se somete al juicio de los
demás. Ella lo rastrea en la primera parte de la Crítica del
juicio, en el juicio del gusto.


            
            El gusto, «el sentido más
íntimo, privado e idiosincrásico y, en cierto modo, el contrario de
la vista con su "noble" distancia», 
                  
                  [383]
               
                es uno de los sentidos menos objetivos y
objetivables, y está asociado a lo particular en tanto que tal. Sin
embargo, como señala Kant, a pesar de que de gustibus non
disputandum est, la cualidad pública de la belleza indica que
los juicios del gusto están abiertos a la discusión, son
comunicables.Arendt escribe: «En los juicios estéticos, tanto como
en los políticos, se adopta una decisión y, aunque siempre esté
determinada por cierta subjetividad, por el mero hecho de que cada
persona ocupa un lugar propio desde el que observa y juzga el
mundo, esa decisión también deriva del hecho de que el mundo mismo
es un dato objetivo, algo común a sus habitantes. La actividad del
gusto decide la manera en que este mundo tiene que verse y
mostrarse, independientemente de su utilidad y de nuestro interés
vital en él: la manera en que los hombres verán y lo que oirán en
él. [...] Para los juicios del gusto el objeto primordial es el
mundo, no el hombre ni su vida ni su yo». 
                  
                  [384]
               
               
            
            


            
            En Kant, el Juicio es la
facultad de la mente humana para tratar lo particular y tiene como
condición para su ejercicio la sociabilidad. De ahí que, en su
carácter reflexionante, el juicio debe hacerse cargo de
acontecimientos siempre singulares y contingentes sin la ayuda de
un universal dado. Se trata de un juzgar sin criterios
preestablecidos, que tiene mucho más que ver con la capacidad para
diferenciar que con la capacidad para ordenar y subsumir; por
tanto, en este contexto, los juicios no tendrán nunca un carácter
concluyente, jamás obligarán al asentimiento por medio de una
conclusión lógicamente irrefutable. 
                  
                  [385]
               
               
            
            


            
            Cuando juzgamos, recurrimos a
la imaginación con el fin de colocarnos en el lugar de otra
persona. Se trata de pensar con mentalidad extensa (enlarged
mind). Por utilizar los mismos términos de Arendt, la
imaginación «se entrena para ir de visita». 
                  
                  [386]
               
                Esto no presupone algún tipo de amplia
empatía mediante la cual pudiéramos ponernos en la mente de todos
los demás, ni un dejarse hechizar pasivamente por las opiniones de
los otros, sino el compromiso de pensar por sí mismo.
Quien piensa con mentalidad extensa, decía el propio Kant,

                  
                  [387]
               
                debe apartarse de las condiciones privadas
subjetivas del juicio y reflexionar sobre su propio juicio desde un
punto de vista general 
                  
                  [388]
               
                (que no puede determinar más que poniéndose
en el punto de vista de los demás). En principio, este pensar
ampliado no tiene límite, «cuantos más puntos de vista diversos
tenga yo presentes cuando estoy valorando determinado asunto [...],
tanto más fuerte será mi capacidad de pensamiento representativo y
más válidas mis conclusiones, mi opinión», 
                  
                  [389]
               
                de forma que el juzgar no sólo nos dice qué
aspecto tiene el mundo, sino también quiénes pertenecen a él. Este
modo de pensar nos ofrece cierta imparcialidad, una «parcialidad
siempre vigilante», 
                  
                  [390]
               
                pero no nos dice «cómo actuar», ni siquiera
nos indica cómo aplicar el saber logrado por su mediación a la vida
política.


            
            En sus reflexiones en torno
al juicio,Arendt evita incurrir en lo que, a su entender, ha sido
el error de la filosofía política tradicional, esto es, convertir
la acción, la praxis, en algo meramente derivado del pensar. Al
mismo tiempo, se puede leer en su pensamiento la búsqueda de un
lugar de resistencia contra la hegemonía que el juicio
determinante ejerce en la esfera de los asuntos humanos, del
mismo modo que en otras obras suyas ha perseguido sustraerse a la
lógica de la procesualidad


            
            Lo que el juicio hace emerger
es un sensus communis, un sentido, un significado
compartible, condición y producto del vivir conjunto, que nos
permite identificar una comunidad de los humanos la humanidad, con
quienes compartimos un mundo no-subjetivo. Esto es, del mismo modo
que actuar concertadamente nos proporciona un «poder ampliado» que
nadie puede poseer aisladamente, el juzgar nos da una experiencia
del mundo y de los demás que nos hace mentalmente fuertes. Nos hace
viajeros; conectados, no aislados, y cosmopolitas, no provincianos.

                  
                  [391]
               
               
            
            


            
            En el contexto del juzgar nos
movemos en la perspectiva del espectador y no en la del agente. Sin
embargo, a diferencia de la soledad propia del pensar filosófico,
aquí los espectadores están implicados entre sí o, lo que es lo
mismo, la humanidad no existe en abstracto, se encuentra en los
juicios, para los que cortejamos el asentimiento de otros aunque la
aspiración no sea alcanzar la unanimidad.Arendt sabe que una
opinión pública unánime tiende a eliminar a los discrepantes, pues
la unanimidad de las masas jamás es el resultado de un acuerdo,
sino una expresión de fanatismo. Compartir el juicio significa
comunicación; apelar al asentimiento de los demás, persuadirlos,
significa estar juntos en un mundo común. En el juicio, la
imaginación presenta, pues, lo irrepresentable, el ámbito plural de
lo humano. Por ello, escribe Arendt: «[...] esa fórmula fácil de
los idealistas, "ciudadano cosmopolita", ¿tiene sentido? Ser un
ciudadano quiere decir, entre otras cosas, tener responsabilidades,
obligaciones y derechos, algo que sólo se entiende si hay un límite
territorial. El ciudadano cosmopolita kantiano era de hecho un
Weltbetrachter, un espectador del mundo. Kant sabía bien
que un gobierno mundial sería la peor de las tiranías imaginables».

                  
                  [392]
               
               
            
            


            
            Esto implica que sólo podemos
juzgar en un ámbito potencialmente público y que, a pesar de ser
propio de «los espectadores que sólo existen en plural», el juicio
no es acción; al juzgar no creamos, no hacemos nada: damos a lo que
acontece el estatuto de acontecimiento. La inteligibilidad sería el
único resultado del juicio. 
                  
                  [393]
               
                De ahí que Arendt se detenga en el texto en
el que Kant fija su atención en la Revolución francesa, en la que
la perspectiva del espectador es portadora del sentido último del
acontecimiento aunque no pueda extraerse de ella ninguna máxima
para la acción. 
                  
                  [394]
               
                Kant se refiere al entusiasmo que
generó la Revolución entre quienes no participaron en los actos
revolucionarios pero se sabían formando parte del mismo presente.
De modo semejante a como hiciera posteriormente Foucault,Arendt
pone el acento en que quien juzga lo hace como miembro de una
comunidad y no como miembro de un mundo suprasensible. 
                  
                  [395]
               
                Esto es, el juicio del espectador es el
sentido político por excelencia. El pensar filosófico tiene que ver
con los invisibles, con la re-presentación de objetos ausentes: el
juicio, en cambio, se ocupa de objetos particulares que nos
resultan cercanos.


            
            El juicio reflexionante
aprehende lo particular no como un caso de una ley, sino como un
ejemplo de una regla universal que no podemos enunciar; la
revolución no es un concepto sino un ejemplo. El juzgar no sigue
reglas sino que siempre necesita ejemplos: de nuevo, es la
imaginación la facultad que, para Kant, proporciona «estas
andaderas del juicio». 
                  
                  [396]
               
                Arendt recuerda que «ejemplo» viene de
eximere, distinguir un particular, y escribe: «El ejemplo
es un particular que contiene en sí, o se supone que contiene, un
concepto o regla general.


            
            Así pues, ¿cómo se puede
juzgar, evaluar un acto valeroso? Al juzgar se afirma de manera
espontánea, sin deducción alguna de una regla general: "Este hombre
tiene valor". Si fuéramos griegos, tendríamos en "las profundidades
de la mente" el ejemplo de Aquiles [...] O, por tomar otro caso: en
el contexto de la historia francesa se puede hablar de Napoleón
Bonaparte como individuo particular; pero en el momento en que
hablo del bonapartismo lo convierto en un caso ejemplar. La validez
de este ejemplo se limitará a aquellos que tuvieron una experiencia
personal de Napoleón, ya sea como contemporáneos o como herederos
de esta tradición histórica particular. Casi todos los conceptos de
las ciencias históricas y políticas son de esta naturaleza
restrictiva: tienen su origen en un acontecimiento histórico
particular, al que se confiere carácter "ejemplar" (ver en lo
particular aquello que es válido para más de un caso)». 
                  
                  [397]
               
               
            
            


            
            En el uso que Arendt hace de
lo que Kant denominó «validez ejemplar», ejemplo no quiere decir
modelo a seguir, sino indicación de una situación singular que debe
ser examinada en su singularidad, en aquello que excede el
acontecimiento. 
                  
                  [398]
               
                Pero en la medida en que los acontecimientos
son contingentes e imprevisibles, el trabajo de ejemplarización no
cesa jamás. Eichmann sería un ejemplo de la banalidad del mal y
Rahel Varnhagen de la asimilación judía moderna, así como ejemplos
son también Sócrates, la revolución o el totalitarismo. El término
«totalitarismo» o la expresión «banalidad del mal» no deben
transformarse en categorías ideológicas, deben mantenerse como
nombres propios que indican la violenta excedencia del
acontecimiento, de lo que ha irrumpido más allá de cualquier
previsión, si nos han de permitir dar cuenta de «nuestro siglo», en
particular del lugar específico de la modernidad en que estamos
situados. 
                  
                  [399]
               
               
            
            


            
            Si, como hemos dicho, el
juicio del espectador crea el espacio sin el cual nada puede
aparecer y, por ello, la humanidad no existe en abstracto sino en
los juicios, al juzgar y al comunicar elegimos compañías y
expresamos preferencias; formamos un círculo de amigos entre los
contemporáneos e incluso entre nuestros antecesores. 
                  
                  [400]
               
                Tal hubiera podido ser una respuesta a las
agrias palabras de Gershom Scholem relativas a que quienes no
«estaban allí», los espectadores, no estaban legitimados para
juzgar. Baste recordar, con Kant, que quien no es capaz de juicio
reflexionante es insano, pues no reconoce la realidad, que sólo
puede ser confirmada por la presencia de los otros, o las palabras
de Arendt relativas a Eichmann: «Cuando más se le escuchaba, más
evidente era que su incapacidad para hablar iba estrechamente unida
a su incapacidad para pensar, particularmente para pensar
desde el punto de vista de otra persona. No era posible establecer
comunicación con él, no porque mintiera, sino porque estaba rodeado
por la más segura de las protecciones contra las palabras y la
presencia de otros, y por ende contra la realidad como tal».

                  
                  [401]
               
               
            
            


            
            Arendt ve a Eichmann como un
terrorífico ejemplo de la característica incapacidad de pensar de
quienes participaron en los regímenes totalitarios y nos advierte
que es de este nuevo peligro del que deberíamos protegernos. Así,
ante el caso improbable de que alguien se nos acerque y nos diga
que prefiere la compañía de Barba Azul, y lo tome por lo tanto como
ejemplo, nosotros podemos asegurarnos, simplemente, de que esa
persona no se nos aproxime nunca más. Pero en la actualidad es
mucho más probable que alguien se nos acerque y nos diga que no le
importa la compañía, que cualquiera le parece lo bastante bueno
para él: esta indiferencia, a pesar de ser muy común, es la mayor
amenaza desde el punto de vista moral y político. 
                  
                  [402]
               
               
            
            


         
         


      
      


   
   

      
      

         
         
Epílogo.


            
            La inquietud por el mundo
         
         


         
         [...]
¿hasta qué punto seguimos comprometidos

con el mundo incluso cuando se nos

ha expulsado o nos hemos retirado de él?


         
         
            
            Hannah
Arendt
         
         


         
         A Hannah Arendt le importaba
demasiado la suerte del mundo como para sumarse a esa tradición
filosófica que no ha sabido aceptar la contingencia de lo humano y
que, en consecuencia, ha ignorado la libertad política y la acción.

               
               [403]
            
             Como hemos visto, su obra combina la
atención por la fragilidad del actuar humano con una fuerte
preocupación por el mundo, convencida como estaba de que, en
nuestra época, nada es más problemático que nuestra actitud hacia
él. Arendt investigó los «orígenes» del siglo XX a través de la
lectura de la época moderna en términos de crecimiento no
natural de lo natural, de auge de la labor. Su reflexión parte
de las transformaciones que acontecieron en el siglo XIX, cuando la
aparición de la ciencia moderna y su tecnología, o el crecimiento
económico, entre otros factores, contribuyeron a destruir la
estabilidad del mundo, desarraigaron a las masas, espolearon el
imperialismo e incitaron al hombre moderno a venerar los «procesos»
de cambio. Esta misma veneración de los procesos irrefrenables a
los que deben supeditarse los seres humanos se encuentra también en
la base de los totalitarismos contemporáneos.


         
         Arendt consideraba que el mundo se
torna inhumano, inhóspito a las necesidades humanas, cuando se lo
empuja con violencia hacia un movimiento en el que ya no existe
ninguna forma de permanencia. Sin embargo, ella no creía, a
diferencia de Heidegger, que el hombre esté arrojado al mundo:
«[...] de estar arrojados, estamos arrojados a la tierra, igual que
los animales. En el mundo el hombre es conducido, no arrojado; pues
precisamente allí se establece su continuidad y se revela su
pertenencia. ¡Ay de nosotros si somos arrojados al mundo!».

               
               [404]
            
             Como sus palabras expresan, la extrema
desesperanza tiene tal certeza de sí que ninguna experiencia la
hace tambalearse, pero Arendt no anhelaba «lo mejor de otro tiempo»
sino que apostaba por la confianza en el carácter natal de los
humanos, por la capacidad de hacer aparecer lo imprevisto, por el
milagro de la acción. De ahí que insistiese en que la Edad Moderna
no fue sólo el momento en el que se inició la alienación del mundo,
sino también un período en el que las revoluciones políticas fueron
posibles.


         
         Para Arendt, esta confianza en
nuestra capacidad de acometer acciones impredecibles, de actuar
concertadamente y generar poder esto es, en el hecho de que el
futuro está abierto no significa necesariamente que nuestro actuar
culmine en una mayor dicha o libertad. La apertura del futuro, la
exposición a lo nuevo, es inseparable del riesgo de actuar sin
conocer el esplendor o los infortunios que la acción traerá
consigo. Esta notoria inseguridad acerca de lo iniciado se
desprende, como hemos visto, de que nuestro actuar sólo puede
desplegarse en un contexto que, además de no poderse eludir, nunca
puede dominarse totalmente. En consecuencia, asumir la contingencia
de los asuntos humanos implica aceptar, al mismo tiempo, dos
aspectos de la condición humana, uno tranquilizador y otro
alarmante: si bien los milagros son siempre posibles, el peligro y
el fracaso están también presentes de modo permanente y no sólo
con carácter excepcional.Así, sin precedentes, inesperada, fue la
emergencia tanto de los regímenes totalitarios como de las
revoluciones modernas.


         
         Desde esta perspectiva, hay que
entender las previsiones del futuro como meras proyecciones de
procesos y procedimientos automáticos actuales que sucederían,
probablemente, si no tuviese lugar la acción humana ni ocurriese
nada inesperado. 
               
               [405]
            
             En Arendt no hallamos rastros de creencia en
el Progreso ni alusiones a alguna mano invisible que permita obviar
la fragilidad de la acción. Además, desconfía intensamente de la
razón dialéctica, de la idea según la cual los opuestos no se
destruyen sino que se desarrollan mutuamente y las contradicciones
promueven el desarrollo en vez de paralizarlo. A su juicio, esa
idea se enraíza en un viejo prejuicio altamente peligroso: el mal
debe entenderse como una manifestación temporal de un bien todavía
oculto. El peligro de esta concepción radica en que, con ella, se
inspira esperanza y se suprime el temor «una traicionera esperanza
empleada para barrer un legítimo temor». 
               
               [406]
            
             Acaso por ello escribe: «La ilimitación de
la acción no es más que la otra cara de su tremenda capacidad para
establecer relaciones, es decir, su específica productividad; por
este motivo, la antigua virtud de la moderación, de mantenerse
dentro de los límites, es una de las virtudes políticas por
excelencia, como la tentación política por excelencia es
hybris (como los griegos, de gran experiencia en las
potencialidades de la acción, sabían muy bien) [...]». 
               
               [407]
            
            
         
         


         
         Estas palabras podrían llevarnos a
pensar que las reflexiones arendtianas giran en torno al miedo a lo
que pueda acontecer y que, en consecuencia, nos encontramos ante
una pensadora profundamente conservadora. Sin embargo, en palabras
de su amigo Hans Jonas, el temor, lejos de invitar a la quietud y a
la indiferencia, forma parte de la responsabilidad, instiga a la
acción, pone ante nuestros ojos la pregunta de cómo encontrar,
sobre el filo entre dos abismos, un camino transitable que haga
posible habitar el mundo. 
               
               [408]
            
             Ciertamente, la fuerte inquietud por el
mundo que podemos leer en Arendt vincula su obra tanto a una suerte
de visión trágica de la vida, «profundamente ajena a la perspectiva
moderna, para la cual todos los males se han convertido en
problemas que han de ser resueltos mediante la ampliación
del poder [...]», 
               
               [409]
            
             cuanto a una decidida llamada, en el mundo
contemporáneo, a la responsabilidad política. Se trata de una
responsabilidad que aspira a remodelar el mundo aun sin poder
dominarlo o, dicho en otras palabras, la cuestión de
responsabilidad co-responde a la aspiración de encontrar un punto
de acuerdo entre la receptividad y la acción, entre acoger y
cambiar.


         
         En sus artículos «La responsabilidad
personal bajo las dictaduras totalitarias» y «La responsabilidad
colectiva»,Arendt distingue claramente entre responsabilidad moral
y política, pues frente a la tendencia a considerar que la
culpabilidad y la responsabilidad son casi sinónimas, ella piensa
que tal asimilación vale sólo para el caso de la responsabilidad
moral o jurídica y no para el de la responsabilidad política.

               
               [410]
            
             La primera estaría vinculada a la acción y
al «yo», mientras que, en la segunda, el énfasis se hallaría
situado en el mundo, ya que todos los humanos somos miembros de una
comunidad o de grupos que no pueden disolverse a través de la
acción de uno de sus miembros.Vivimos y sobrevivimos por una suerte
de consentimiento tácito que difícilmente se puede considerar
voluntario. La responsabilidad política es, pues, colectiva, de
modo que tiene que ver con la pregunta sobre «de qué» nos hacemos
cargo, «qué» deseamos que perdure, «qué» queremos innovar y
conservar, y no con cuestión de «quién» es el agente de una
acción.


         
         No existe responsabilidad moral (o
legal) por lo que no hemos hecho. La culpa, a diferencia de la
responsabilidad política, siempre identifica, es estrictamente
individual: para tener culpa es preciso haber hecho algo, por
acción o por omisión. Arendt sabe muy bien basta recordar la
célebre culpabilidad colectiva de los alemanes que donde todos son
culpables nadie lo es. Cuando atribuimos una acción a alguien, lo
hacemos culpable y, con el mismo gesto, lo reconocemos como agente.
Entonces, ya no podemos hablar de obediencia y dejamos de
considerarle una pieza más de un inmenso mecanismo. De forma
aparentemente paradójica, la culpa sería entonces una manera de
singularizarse.


         
         En sus reflexiones sobre la
desobediencia civil,Arendt retomaba estas consideraciones al
distinguir entre los objetores de conciencia y los desobedientes
civiles. A principios de la década de 1970, en Estados Unidos no se
vivía una situación límite como en los tiempos de oscuridad del
totalitarismo, por eso Arendt consideraba que el rechazo a
participar ya no era suficiente, y escribía: «Cuando Sócrates
afirmó que "es mejor sufrir el mal que hacer el mal" quería decir
claramente que era mejor para él [...] Políticamente, por
el contrario, lo que cuenta es que se haya hecho un mal».

               
               [411]
            
             Para Arendt, mientras que el objetor de
conciencia es apolítico, el desobediente civil, aunque normalmente
disiente de una mayoría, actúa en nombre y en favor de un grupo, y
desafía a la ley y a las autoridades establecidas sobre el
fundamento de un disentimiento básico y no porque como individuo
desee beneficiarse de una excepción para sí mismo. La desobediencia
está relacionada con el arte de asociarse para promover una opinión
en el mundo y disminuir el poder moral de la mayoría, o con la
voluntad de canalizar los esfuerzos de las mentes divergentes; esto
es, está vinculada a la facultad de juzgar, de sufrir y resistir,
de elegir compañías, de reconocer el mundo como propio.


         
         La libertad siempre implica libertad
para disentir. Poder decir sí o no, exactamente como Catón el viejo
la causa vencida agradaba a Catón, es una de las libertades
básicas de la persona, sea cual sea la forma de estado. Dicho en
otros términos, antes de Stalin o Hitler ningún dirigente había
discutido la libertad de decir sí: Hitler excluyó a los judíos y
gitanos del derecho al asentimiento y Stalin eliminó a sus más
entusiastas seguidores, «quizá porque pensaba que cualquiera que
dijera sí, también podía decir no». 
               
               [412]
            
            
         
         


         
         Frente al des-inter-és y la
indiferencia característicos de «nuestro siglo», el ejercicio de la
responsabilidad política nos obliga a ser cuidadosos, pues tiene
que lidiar con la fragilidad del actuar humano, con su
impredecibilidad y su carácter ilimitado, con lo que supone aceptar
el envite de «andar por la cuerda floja»: ha de ocuparse de
conservar y de crear nuevas situaciones, gestos y relaciones, aun
frente a la resistencia de lo dado, que no siempre cambia de
acuerdo con la voluntad de los agentes ni en la dirección que
pretenden sus acciones.


         
         Como hemos visto a lo largo de estas
páginas, la responsabilidad política o amor mundi late
tras el pensamiento de Arendt, tras su esfuerzo por repensar la
dignidad de la política, el espacio del inter-esse
homines. Puede leerse este argumento, por ejemplo, en aquellos
escritos en los que Arendt analiza, críticamente, cómo la gente
adulta transparenta su indiferencia hacia el mundo cuando traslada
la responsabilidad de los males de nuestro presente a los «recién
llegados». 
               
               [413]
            
             Parece como si, al no poder hacer frente a
los problemas del mundo en el que vivimos, se desplazara toda la
responsabilidad a la siguiente generación; como si todas las
soluciones a los problemas contemporáneos debieran pasar por educar
mejor a los «nuevos» para que sean ellos o ellas quienes actúen
bien, para que sean ellos o ellas los responsables de todo. Éste es
precisamente el sentido de sus palabras en su polémico escrito
sobre los esfuerzos encaminados a poner fin a la segregación de los
negros en Estados Unidos: «[...] lo más desconcertante de todo el
asunto es la decisión del gobierno federal de empezar precisamente
por la integración en las escuelas públicas. Seguramente no se
necesitaba demasiada imaginación para darse cuenta de que se les
estaba endosando a los niños negros y blancos la solución de un
problema que los adultos se han confesado incapaces de solucionar a
lo largo de generaciones». 
               
               [414]
            
             Para Arendt, honrar la libertad es honrar
los inicios, ser responsable de los comienzos es el gesto político
por excelencia. «Es parte de la condición humana que cada
generación crezca en un mundo viejo, de modo que prepararla para un
nuevo mundo sólo puede significar que se quiere quitar de las manos
de los recién llegados su propia oportunidad ante lo nuevo».

               
               [415]
            
            
         
         


         
         En este sentido, quizá no sea
demasiado abusivo identificar la responsabilidad política con el
coraje para responder a los estragos de la fortuna, al impacto de
la realidad, con palabras que los igualen. Consciente del vacío que
se abre entre el poder de las palabras y los sobresaltos del mundo
contemporáneo,Arendt apuesta por alejarse de la simplificación y
busca un lugar lo suficientemente retirado para llegar a una
generalidad comunicable, pero lo bastante próximo como para no
perderse en especulaciones metafísicas. No basta, por ejemplo,
recordar Auschwitz con un fácil nunca más: hay que
encontrar vías para juzgar el propio presente, para evitar caer en
la tentación de convertir lo ocurrido en una suerte de modelo de lo
políticamente inaceptable para nuestro tiempo que nos permita
bendecir cualquier situación como un mal menor como sabemos,
quienes eligen el mal menor olvidan rápidamente que han elegido un
mal. Es como si Arendt afirmara que lo que conviene a este «siglo
terrible» es una tarea modesta de ir a lo que ella denomina «los
hechos brutos», de resistirse a las concepciones que nos permiten
escapar a la realidad del presente.


         
         Arendt defiende que la superioridad
del pensamiento reflexivo sobre las ciencias sociales e históricas
radica en que deja abierta la cuestión del sentido sin congelarla
en categorías tipológicas. Pero su forma de entender la pregunta
por el sentido se distancia de la hermenéutica filosófica
contemporánea, que parece no atreverse a ajustar cuentas con casi
nadie y casi nada. De ahí que se la catalogara de arrogante,

               
               [416]
            
             pues este ejercicio de modestia tiene la
ambición de custodiar la pluralidad, de «detener el avance del
desierto». 
               
               [417]
            
            
         
         


         
         Arendt consideraba que no venimos
del desierto, aunque vivamos en él. El avance de la desertización
la progresiva pérdida de mundo no tiene que ver con la creencia,
propia de la psicología moderna, de que el desierto se halla en
nuestro interior y es preciso, por tanto, adaptarse a vivir en él.
Frente a quienes creen que el deshabitado y silencioso desierto se
asemeja a la paz de los cementerios y que basta, por tanto,
acostumbrarse a él, el Mundo Moderno ha mostrado cuán frecuentes
pueden llegar a ser las tempestades de arena. La tormenta de arena
de los totalitarismos ha amenazado precisamente las dos capacidades
que permiten cambiar el desierto: la pasión y la acción.


         
         En este contexto, podría parecer que
los oasis son aquellos ámbitos de la vida que existen con total o
parcial independencia de las condiciones políticas, lugares donde
respirar, donde existir en singular «en el aislamiento del
artista, en la soledad del filósofo [...] o cuando el mundo
asciende en llamas como en el amor». 
               
               [418]
            
             En estos tiempos de desertización, en los
que el mundo ha dejado de ser habitable, buscamos refugio en esos
oasis, en la triste opacidad de una vida centrada sólo en sí misma.

               
               [419]
            
             Sin embargo, como apunta Arendt, corremos el
peligro de que nuestros zapatos estén llenos de la arena del
desierto. De ahí que, con otra metáfora vinculada a las catástrofes
naturales, esta pensadora laica, aunque no racionalista, exhorte a
que «los seres humanos hablen entre sí aunque el Diluvio se abata
sobre ellos». 
               
               [420]
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    * Nueva traducción*



El hombre en busca de sentido es el estremecedor relato en el que Viktor Frankl nos narra su experiencia en los campos de concentración.



Durante todos esos años de sufrimiento, sintió en su propio ser lo que significaba una existencia desnuda, absolutamente desprovista de todo, salvo de la existencia misma. Él, que todo lo había perdido, que padeció hambre, frío y brutalidades, que tantas veces estuvo a punto de ser ejecutado, pudo reconocer que, pese a todo, la vida es digna de ser vivida y que la libertad interior y la dignidad humana son indestructibles. En su condición de psiquiatra y prisionero, Frankl reflexiona con palabras de sorprendente esperanza sobre la capacidad humana de trascender las dificultades y descubrir una verdad profunda que nos orienta y da sentido a nuestras vidas.



La logoterapia, método psicoterapéutico creado por el propio Frankl, se centra precisamente en el sentido de la existencia y en la búsqueda de ese sentido por parte del hombre, que asume la responsabilidad ante sí mismo, ante los demás y ante la vida. ¿Qué espera la vida de nosotros?



El hombre en busca de sentido es mucho más que el testimonio de un psiquiatra sobre los hechos y los acontecimientos vividos en un campo de concentración, es una lección existencial. Traducido a medio centenar de idiomas, se han vendido millones de ejemplares en todo el mundo. Según la Library of Congress de Washington, es uno de los diez libros de mayor influencia en Estados Unidos.
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    ¿Para qué vivimos? La filosofía nace precisamente de este enigma y no ignora que la religión intenta darle respuesta. La tarea de la filosofía de la religión es meditar sobre el sentido de esta respuesta y el lugar que puede ocupar en la existencia humana, individual o colectiva.



La filosofía de la religión se configura así como una reflexión sobre la esencia olvidada de la religión y de sus razones, y hasta de sus sinrazones. ¿A qué se debe, en efecto, esa fuerza de lo religioso que la actualidad, lejos de desmentir, confirma?
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    Byung-Chul Han, una de las voces filosóficas más innovadoras que ha surgido en Alemania recientemente, afirma en este inesperado best seller, cuya primera tirada se agotó en unas semanas, que la sociedad occidental está sufriendo un silencioso cambio de paradigma: el exceso de positividad está conduciendo a una sociedad del cansancio. Así como la sociedad disciplinaria foucaultiana producía criminales y locos, la sociedad que ha acuñado el eslogan Yes We Can produce individuos agotados, fracasados y depresivos.



Según el autor, la resistencia solo es posible en relación con la coacción externa. La explotación a la que uno mismo se somete es mucho peor que la externa, ya que se ayuda del sentimiento de libertad. Esta forma de explotación resulta, asimismo, mucho más eficiente y productiva debido a que el individuo decide voluntariamente explotarse a sí mismo hasta la extenuación. Hoy en día carecemos de un tirano o de un rey al que oponernos diciendo No. En este sentido, obras como Indignaos, de Stéphane Hessel, no son de gran ayuda, ya que el propio sistema hace desaparecer aquello a lo que uno podría enfrentarse. Resulta muy difícil rebelarse cuando víctima y verdugo, explotador y explotado, son la misma persona.



Han señala que la filosofía debería relajarse y convertirse en un juego productivo, lo que daría lugar a resultados completamente nuevos, que los occidentales deberíamos abandonar conceptos como originalidad, genialidad y creación de la nada y buscar una mayor flexibilidad en el pensamiento: "todos nosotros deberíamos jugar más y trabajar menos, entonces produciríamos más".
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    ¿Cuál es la tarea de la filosofía?, se pregunta el joven Heidegger cuando todavía retumba el eco de los morteros de la I Guerra Mundial. ¿Qué novedades aporta en su diálogo con filósofos de la talla de Dilthey, Rickert, Natorp o Husserl? En otras palabras, ¿qué actitud adopta frente a la hermeneútica, al psicologismo, al neokantismo o a la fenomenología? He ahí algunas de las cuestiones fundamentales que se plantean en estas primeras lecciones de Heidegger, mientras éste inicia su prometedora carrera académica en la Universidad de Friburgo (1919- 923) como asistente de Husserl.
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Decir no, por amor
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    El presente texto nace del profundo respeto hacia una generación de padres que trata de desarrollar su rol paterno de dentro hacia fuera, partiendo de sus propios pensamientos, sentimientos y valores, porque ya no hay ningún consenso cultural y objetivamente fundado al que recurrir; una generación que al mismo tiempo ha de crear una relación paritaria de pareja que tenga en cuenta tanto las necesidades de cada uno como las exigencias de la vida en común.



Jesper Juul nos muestra que, en beneficio de todos, debemos definirnos y delimitarnos a nosotros mismos, y nos indica cómo hacerlo sin ofender o herir a los demás, ya que debemos aprender a hacer todo esto con tranquilidad, sabiendo que así ofrecemos a nuestros hijos modelos válidos de comportamiento. La obra no trata de la necesidad de imponer límites a los hijos, sino que se propone explicar cuán importante es poder decir no, porque debemos decirnos sí a nosotros mismos.
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